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11

PRÓLOGO

Amable lector:

Si usted es de los pocos lectores que, atraído por el título 
de un libro, empieza a leerlo por el prólogo, le tengo una 
agradable sorpresa: a pesar de su apariencia como objeto, 
éste no es un libro como cualquier otro. La gran mayoría 
de los libros tienen un texto corrido, a veces dividido en 
capítulos, con uno o más temas relacionados entre sí, y 
muchos tienen ilustraciones. Este libro no tiene nada de 
eso. Se trata de un diálogo entre dos mujeres (muy lindas 
las dos) sobre un solo tema: la muerte. Una de estas dos 
mujeres, Asunción, es una psicóloga y doctora en ciencias, 
profesora en la Facultad de Medicina de la unam. La otra 
autora, Elvira, es una socióloga y tanatóloga con larga ex-
periencia en esa rara pero muy importante actividad social.

La conversación que sostienen es ágil, sencilla y perso-
nal, porque con frecuencia relatan sus propias experiencias 
en relación con distintos aspectos de la muerte. En forma 
equilibrada se refieren por partes primero a las definicio-
nes y a la nomenclatura de los distintos tipos de muerte, 
después a la actitud muy generalizada de su rechazo por la 
mayoría de la sociedad; luego explican y discuten el origen 
y la práctica de la tanatología, de ahí pasan a examinar 
distintos aspectos del suicidio asistido y la eutanasia, y en 
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12      prólogo

una parte relatan algunos detalles sobre la muerte del pa-
dre de una de ellas. Durante el diálogo, en dos ocasiones se 
hace breve referencia a aspectos religiosos, porque una de 
las dos participantes es católica y la otra ya ha abandona-
do la fe; además, el asunto de la religión y la muerte se tra-
ta con amplitud en un capítulo especial, aunque igual que 
con todos los otros aspectos de la muerte, éste también se 
discute con seriedad y respeto.

La importancia de este libro estriba en su rareza. To-
dos los seres vivos vamos a morir, la muerte es inevitable 
pues es parte misma de la vida. Es tan natural como otros 
episodios que caracterizan a la gran mayoría de los seres 
vivientes, como nacer, crecer, reproducirse, envejecer… y 
morir. Sin embargo, por razones que se presentan no sólo 
con bases históricas sino de experiencia contemporánea, la 
actitud que prevalece al respecto, tanto en nuestra socie-
dad como en muchas otras partes del mundo, es de recha-
zo, de negación: “… de eso no se habla… qué mal gusto… 
no seas lúgubre…” En este libro queda claro que el cono-
cimiento y la verdad son mejores para guiar el comporta-
miento humano que la ignorancia y las supersticiones. No 
hay muchos libros como éste; de hecho, yo no conozco 
ningún otro texto que se le pueda comparar. 

Lo felicito, amable lector, pues va usted a disfrutar una 
exposición sencilla, amena, interesante y muy completa de 
muchos aspectos relacionados con la muerte, que segura-
mente le servirán para aclarar algunas ideas y para aban-
donar otras, negativas o falsas. ¡Adelante!

Doctor Ruy Pérez Tamayo
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INTRODUCCIÓN

El proyecto para la realización de este libro surgió a princi-
pios de 2010, el día en que una amiga común nos presentó. 
Las autoras teníamos una idea de lo que cada una hacía. 
Asunción sabía del trabajo de Elvira como tanatóloga y 
Elvira había leído Práctica y ética de la eutanasia, el libro 
de Asunción.

En cuanto nos conocimos acordamos una cita para con-
tarnos con detalle lo que hacíamos y hablar del interés que 
compartíamos. Para las dos sería una ocasión especial, 
porque sabíamos que no todos los días se conoce a alguien 
que considere interesante y gratificante hablar de la muerte 
y de lo que implica trabajar sobre ella.

Comimos juntas y descubrimos coincidencias que nos pa- 
recieron muy significativas; por ejemplo, que los padres de 
ambas habían influido en el hecho de que la muerte fuera 
un tema tan importante en nuestras vidas. Y junto con las 
coincidencias descubrimos diferencias interesantes: para 
una, la religión era parte importante de su vida, mientras 
que la otra había abandonado sus creencias muchos años 
atrás.

Nos contamos que cada una tenía el proyecto de escribir 
un libro sobre la muerte. Ambas lo habíamos intentado en 
forma individual, pero ninguna había avanzado, aparente-
mente por falta de tiempo, pero en realidad porque escribir 
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14      introducción

en solitario sobre el tema nos había resultado muy com- 
plicado. Sería más sencillo si nos acompañábamos. Fue así 
como decidimos escribir este libro. Después de pensar en 
cuál sería la mejor estrategia para lograrlo, se nos ocurrió 
hacerlo mediante conversaciones que fueran cubriendo los 
temas que considerábamos que debía incluir el libro. 

En nuestro siguiente encuentro definimos esos temas y a 
lo largo de 2010 nos reunimos en diferentes ocasiones para 
dialogar sobre ellos; cada diálogo corresponde a los capítu-
los que conforman este libro. Los encuentros se grabaron, 
se transcribieron y, finalmente, se editaron para adaptar la 
versión oral a la escrita.

A través de estas conversaciones queremos compartir 
nuestras reflexiones y nuestras experiencias e invitar a los 
lectores a iniciar —o a continuar— las suyas. Si la muer-
te forma parte de la vida, es mejor estar preparados para 
recibirla cuando se presente, y es importante contar con 
respuestas que nos ayuden a vivir a sabiendas de la inevita-
bilidad de nuestro fin y el de nuestros seres queridos. Con 
este libro queremos mostrar que es posible hablar de todo 
lo anterior, que puede ser más fácil de lo que generalmen- 
te se piensa, y que aceptar la realidad de la muerte nos lle- 
va a valorar y a disfrutar al máximo la vida.

Queremos agradecer a los pacientes y a los familiares que 
mencionamos en nuestras conversaciones, de quienes cam- 
biamos algunos datos por respeto. Nuestra gratitud tam-
bién a las personas que colaboraron en la realización de este 
libro, en especial a nuestras hijas, Elena Montes de Oca y 
Gabriela Etchegaray, que nos ayudaron con las transcrip-
ciones, sugerencias y correcciones. Ha sido muy gratifican-
te que ellas siguieran muy de cerca nuestro trabajo.

Estamos en deuda con Mirna Ortega y con Martha 
Herrera Lasso, lectoras y revisoras del manuscrito, que lo 
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introducción      15

enriquecieron con sus valiosos comentarios. Finalmente, 
agradecemos a Ruy Pérez Tamayo por su entusiasta e in-
dispensable apoyo para que este libro llegara a buen fin.

Asunción Álvarez del Río  
y Elvira Cerón Aguilar
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HABLAR SOBRE LA MUERTE

No hay dolor más grande que llevar  
dentro de ti una historia no contada.

Maya Angelou

Asunción: ¿Cómo empezó tu interés por trabajar con la  
muerte?

Elvira: El origen de mi interés está en la forma en que me 
topé con ella siendo muy chica, cuando tenía alrededor de 
siete años. Mi papá es médico y un día, cuando llegó a la 
casa, se veía acabado. Apenas nos saludó y se metió en su 
despacho a platicar con mi mamá. Desde entonces yo era 
curiosa, así que me acerqué a escuchar y oí que mi papá 
decía: “Me ganó la muerte”. Creo que ése fue el primer  
día en que escuché la palabra muerte. No sabía qué signifi-
caba, pero me di cuenta de que la muerte transforma y da  
frío, porque cuando mi papá salió y le pregunté qué era  
la muerte, me contestó: “La muerte es mi enemiga porque 
se llevó a un ser que tenía ganas de vivir”. Le pregunté si él 
también se iba a morir. Creo que me hubiera gustado que 
me contestara que no. Me dijo que sí, pero que él estaría 
el tiempo que yo lo necesitara, que no se iba a ir antes.  
Y entonces sentí frío.
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18      un adiós en armonía

A: ¿Frío?

E: Sí. Yo miré sus ojos y sentí que él me quería dar segu-
ridad, pero sabía que no podía afirmarlo. Ese día supe que 
la muerte transforma, que da frío —yo sentí frío— y que es  
incierta. Ahora, con el paso de los años, puedo decir que 
la muerte sí da certezas. Sabemos que existe, que no hay 
forma de evitarla y que lo llega a todos. El problema es que 
no hablamos de ella. Pensamos que, al no hacerlo, la aleja-
mos; hay pocas personas que tienen interés en hablar sobre 
la muerte y entenderla. Ese día por la noche, al estar en mi 
cuarto, con ese frío en el cuerpo, con esa transformación y 
esa incertidumbre, miré a mi alrededor y le dije a la muerte: 
“¿No quieres mejor ser mi amiga?” Al decir eso le di un 
lugar en mi existencia y en mi corazón. Eso me tranquilizó. 

A: ¿Qué piensas ahora al recordar que tu papá te contestó que 
sí se iba a morir, aunque hubieras querido que te dijera que no?

E: Soy privilegiada porque sus palabras resultaron cier-
tas. Quizá me hubiera gustado que me dijera que no se 
iba a morir para quedar más tranquila, pero su respuesta 
fue lo que hizo que yo buscara a la muerte en mi cuarto 
para pedirle que fuera mi amiga. Después se me olvidó lo 
sucedido ese día, hasta que en secundaria, por segunda 
vez en mi vida, la muerte se hizo presente cuando supe de 
una compañera que mató a un joven. Estaba en su casa y, 
jugando, tomó un arma y le disparó. Fue un golpe terrible.  
Recuerdo las diferentes reacciones en la secundaria. Unos 
maestros callaban y pretendían que no se supiera, pero 
otros sí hablaban de lo que había pasado. Recuerdo a una 
profesora que nos habló con mucha claridad. Nos dijo que 
esta compañera sí había matado a una persona, pero sin 
la intención de hacerlo; que a veces suceden cosas en la 
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vida que nos llevan a aprendizajes dolorosos, aunque en 
muchas ocasiones no comprendemos el porqué. Esa expe-
riencia le agregó algo a mi definición de la muerte: también 
es inesperada. Ahí me di cuenta de que no hay edad para 
morir. Aquella vez, cuando era niña, nunca le pregunté a 
mi papá si la persona que se murió era un viejo o un niño, 
pero ese día descubrí que la muerte también llegaba a un 
hombre joven. Mi amiga ya no pudo quitarse la idea de 
la muerte; años después, un día que nos encontramos, me 
dijo que seguía mirando y sintiendo la muerte. Con el paso 
del tiempo puedo entender que la muerte que ella miraba 
era la escena. Cuando se vive el momento de una muerte, 
uno lo graba dentro de sí. La muerte no está solamente en 
la persona que se va; también muere una parte de nosotros 
en cada partida del otro.

A: ¿A qué te refieres?

E: A que nuestra historia se entreteje con el otro, y si 
éste muere, también muere un pedazo de ese compartir la 
vida. Supongo que la muerte del otro nos invita a tomar 
conciencia de nuestra propia muerte.

A: Van dos encuentros tuyos con la muerte.

E: El siguiente fue la muerte de mi abuelo. Yo ya esta- 
ba casada, y antes de que mi abuelo muriera, cuando es-
taba muy enfermo, mi mamá me preguntó si pensaba ir a 
verlo. “Mañana voy a verlo”, contesté. Esa madrugada él 
murió. Aprendí que la muerte no espera, que si queremos 
acompañar o decir adiós, no lo tenemos que dejar para 
mañana. Ese día pensé que yo quería acompañar a las per-
sonas en el proceso de la muerte. 
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A: ¿Cómo lo pensaste?

E: Yo estaba sentada en el velorio viendo lo que pasaba. 
Observaba el paso de la gente, escuchaba sus murmuracio-
nes, cómo expresaban sus sentimientos y veía a la esposa de 
mi abuelo llorando desconsolada. Entonces pensé que ese 
llanto desbordado tenía que ver con no entender la muer- 
te, con no ser conscientes de su presencia en el día a día, 
porque nosotros pudimos ver cómo mi abuelo se fue dete-
riorando poco a poco y cómo sufría. Él era un hombre viejo 
que bien podía estar listo para morir, pero igual pensé: “Si 
la muerte es inevitable y trastorna de esa manera, quiero 
entenderla y poder hacer algo distinto de lo que vi ese día”.

A: ¿Cómo trastorna la muerte?

E: La muerte duele y provoca un vacío. La muerte te 
lleva al enojo y a la desesperanza. Yo quería compartir 
con otros mi forma de verla y entenderla, pero para eso 
tenía que estudiarla y trabajar con pacientes terminales y 
con sus familiares. En ese entonces —a principios de los 
años ochenta— se hablaba poco de tanatología en Mé-
xico, pero yo quería tener otro ritual con la muerte, algo 
que reconociera el dolor pero que también honrara una 
vida que termina. Para conseguirlo tenía que convertir mi 
inquietud en una experiencia de vida que también sirviera 
a los demás.

A: ¿Cómo empezaste?

E: Diciendo: “Quiero trabajar con esto”. Empecé a in-
teresarme en leer sobre la muerte y los enfermos. Por otro 
lado, tenía que encontrar la puerta de entrada para investi-
gar, trabajar y sensibilizarme con todo aquello que sucede 
alrededor de la muerte.
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A: ¿Y qué hiciste?

E: La puerta que encontré fue el hecho de visitar a los 
pacientes en los hospitales. Conversé con un amigo sacer-
dote sobre mi inquietud de acercarme a pacientes en etapa 
terminal y él me invitó a visitar enfermos en un hospital al 
sur de la Ciudad de México. Fui aprendiendo de las perso-
nas que ya llevaban algún tiempo visitando a los enfermos. 
Pero algo que me marcó fue escuchar que una señora le 
decía a un paciente: “Pídele a Dios perdón por tus pecados, 
porque esta enfermedad es el resultado de ellos”. Esa frase 
me taladró y me comprometió aún más. Pienso que es muy 
importante hacer a un lado frases así. Quería poder trans-
mitirles paz a los pacientes terminales; ya suficiente tienen 
con el dolor físico y emocional como para, además, cargar-
los de culpas. Lo que sí creo es que algunas enfermedades 
son consecuencia del manejo equivocado de nuestras emo-
ciones y del descuido de nuestro cuerpo. Bueno, la genética 
también juega un papel muy importante. Todo influye.

A: Pero sí hay personas que piensan que están enfermas por 
haber actuado mal.

E: Como si hubiera un dios que piensa a quién le va a 
asignar una enfermedad y decide según como se han por- 
tado las personas. Hay quienes así se explican las enferme-
dades, pero todo esto es más profundo y complejo. Creo 
que de lo único que podemos hacernos cargo es de la for-
ma en que vivimos la experiencia y de lo que aprendemos 
en cada etapa o proceso. La cosa es que así empecé, bus-
cando que los enfermos tuvieran una conversación que les 
permitiera ver la muerte de otra manera.
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A: ¿Ibas con pacientes terminales?

E: Sí, aunque no sólo veía a los pacientes; también con-
versaba con los familiares y, a veces, con los enfermeros 
o con las cuidadoras. Estas personas son muy importan-
tes en este proceso y en muchas ocasiones pasan inadver- 
tidos. 

A: Yo también busqué conversar con pacientes terminales cuan-
do me di cuenta de que quería hacer algo con la muerte. 

E:¿Y cómo fue esa experiencia?

A: Cuando dejé de creer en Dios, me empezó a angustiar mu-
cho la idea de una vida que termina de manera definitiva. Sin la 
respuesta que me daba la religión, me dije: “¿Y ahora qué hago 
con la muerte?” Durante años ése fue un tema en mi proceso  
de psicoanálisis, y cuando lo estaba terminando, me di cuenta de  
que quería saber más de la muerte y hacer algo concreto con ese 
tema. Empecé a leer a Philippe Ariès,1 un historiador que estudió 
los cambios en las actitudes del hombre occidental ante la muer-
te hasta llegar a la actitud de negación que predomina en la épo-
ca actual. Tuve la gran suerte de que una amiga me pusiera en 
contacto con Ruy Pérez Tamayo, de quien sabía que era patólogo 
(así que la muerte era un tema de interés para él), pero cuando 
fui a verlo yo no tenía idea de que se trataba de uno de los inves-
tigadores más reconocidos de México. Fue muy amable conmigo, 
me prestó un libro sobre la muerte y me sugirió darle forma a 
mis preguntas para hacer un proyecto de investigación. Eso hice 
y así, con otros médicos, inicié un estudio para comprender la 
experiencia de los enfermos ante la muerte. Así fue como llegué 
a los hospitales y así fue como ingresé a la UNAM.

1 Philippe Ariès, El hombre ante la muerte, Madrid, Taurus, 1983.
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E: Tú buscabas conocer la experiencia del paciente y yo 
buscaba que esa experiencia lo llevara a soltarse ante su 
muerte, reconociendo y agradeciendo su vida. 

A: ¿Qué era lo que hacías?

E: Yo observaba y aprendía de los enfermos. Me acuerdo 
de un paciente que ya se iba a su casa y me dijo: “¿Por qué 
no vas a mi casa a platicar?” Sabía que ésa era mi oportu-
nidad y así empecé a visitar a los enfermos; así aprendí que 
las palabras no son inocentes. Yo había crecido pensando 
que a las palabras se las lleva el viento, pero no es verdad: 
hay palabras que tatúan el alma acompañándonos a lo lar-
go de nuestra vida.

A: También hay palabras que muchas veces se dicen a los enfer-
mos y que están vacías, como: “Vas a estar bien”.

E: Sí, tienes razón, y no es que las frases estén mal, sino 
que a menudo las decimos descontextualizadas y con eso 
evitamos hablar de lo que nos aterra y de lo que sentimos. 
Dichas así, esas frases confunden y alejan a las personas. 
En el origen del teatro, el ser humano se pone máscaras 
y ropajes, para poder expresar su verdad. Hoy en día, en 
nuestro hacer cotidiano, las personas también nos pone-
mos máscaras y ropajes, pero en lugar de que eso nos lleve 
a hablar con verdades, los usamos para ocultar lo que sen-
timos y pensamos que no sabemos manejar. Creo que al  
final de nuestra vida es necesario darnos la oportunidad de 
quitarnos todo eso que nos hemos puesto encima y tener 
una conversación con el alma, con esa parte que nos mues-
tra lo que somos en verdad, y de esta forma poder hablar 
del proceso que estamos viviendo, no de lo que se espera 
que digamos. Por eso hablo mucho con los médicos, con 
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los trabajadores sociales y con los familiares acerca de la 
importancia de hablar sobre lo que está pasando y sobre lo 
que están sintiendo realmente tanto el paciente como ellos.

A: ¿Y qué te dicen los médicos, por ejemplo?

E: A algunos médicos les cuesta trabajo hablar de la 
muerte en relación con la enfermedad o la vejez. Me dicen: 
“¿Pero qué sentido tiene hablar de eso si le podemos dar 
un poco más?” La esperanza es importante, pero no está 
divorciada de la verdad que tienen que saber los enfermos.

A: ¿Un poco más de qué?

E: De esperanza de que se curen, que es lo que los médi-
cos desean también. Lo que pasa es que algunos doctores 
no saben cómo manejar las emociones. Pueden entender 
lo serio de la situación por su conocimiento médico; inclu-
so pueden entender las implicaciones emocionales para el 
paciente, pero después no saben cómo aterrizar todo eso 
en una conversación con el enfermo. Y entonces le arre-
batan, al igual que a los familiares y a ellos mismos, la 
oportunidad de hablar con el corazón, la oportunidad de 
decir de frente y con una mirada transparente lo que cada 
quien siente ante la muerte: miedo, tristeza o la emoción 
que aflore.

A: ¿Qué más puede ayudar al estar ante la muerte?

E: Revisar dos ideas con las que hemos crecido. Una 
es que Dios decide la hora de la muerte y la otra es que el 
diagnóstico médico tiene la última palabra. Creo que es im- 
portante reflexionar sobre esto porque también está la 
libertad del paciente. Me ha tocado acompañar a enfer-
mos que se sueltan hasta que están preparados y otros que 
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se aferran a la vida porque no es su tiempo. Cuando los  
pacientes hacen uso de su libertad y se preparan, se hace 
una gran diferencia en la forma en que llega su muerte, 
para ellos y para los demás.

A: Y tú decidiste ayudar en eso. ¿Cómo aprendiste a hacerlo?

E: Aprendí del padre Anselmo Murillo, quien me impul-
só y me dio la confianza de creer siempre en la importan-
cia de conectarme con el paciente desde mi espíritu. Y los 
otros grandes maestros han sido mis pacientes, quienes me 
han ido llevando a descubrir que todas las personas veni-
mos a este mundo a cumplir cinco misiones básicas: amar, 
perdonar, aprender, compartir y soltar. Esto lo podemos 
visualizar con los dedos de nuestra mano. Empezamos por 
amar, continúo con perdonar que es algo más grande; lue-
go viene el aprender, que es lo que siempre estamos hacien-
do; ese conocimiento lo debemos compartir después. De 
ahí, el camino más largo y más difícil es el que nos lleva 
a soltar, lo que nos permite agradecer la experiencia. Que  
en la cercanía de la muerte, vivirla así nos permite morir en 
paz. Todo lo que vivimos son experiencias y en ocasiones 
no podemos hacer nada para cambiarlas, pero sí podemos 
elegir cómo vivir con ellas y qué actitud tomar. 

A: Regresemos a ese momento en que ya estabas trabajando 
con los pacientes: ¿cómo fue tu experiencia de contar a otros lo 
que hacías?

E: Cuando contaba que iba a visitar a pacientes que se 
iban a morir y platicaba con ellos me pedían que no siguie-
ra. Una amiga me dijo: “Si yo estoy en el hospital y te veo 
entrar, ¡me muero! A mí no me vayas a visitar”. La gente 
empezaba a verme como realmente vivía y sigo viviendo: 
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caminando al lado de la muerte, mi amiga. Estaba joven 
y por eso les asombraba más. Me decían: “Pero si tienes 
hijos, ¿por qué te gusta esto?” Y mi respuesta siempre ha 
sido la misma: “Por lo mismo, porque quiero darles algo 
diferente”. Mi trabajo, hablar sobre la muerte, no siempre 
era bien recibido.

A: No sólo se puede, sino que hablar de la muerte ayuda si uno 
reconoce la necesidad de hacerlo. Y se puede hablar en cualquier 
momento sin que sea algo espantoso.

E: En general, la gente sólo acepta hablar de la muerte 
cuando ya es inminente; cuando no lo es, lo evita, y eso 
es lo que a mí me desconcierta. ¿Por qué esperar al límite 
para hablar acerca de lo que quiero de mi propia muerte?

A: ¿Será que la gente piensa que al mencionarla la está con- 
vocando?

E: Ése es un problema. El otro es que la gente tiene una 
idea horrible sobre ella. ¿Quién quiere hablar de la muer-
te? A la gente no le gusta. ¿Para qué hablar de algo tan feo 
antes de tiempo? Cuando te toque, te tocará. Y como na-
die quiere hablar anticipadamente de la muerte, tampoco 
les gusta escuchar sobre ella, así que no podía compartir 
mi trabajo con mi gente. En los primeros años, cuando 
yo quería contar mis experiencias con los pacientes, mis 
mejores escuchas eran mis hijos, a lo mejor porque no les 
quedaba de otra.

A: Los niños ven la muerte de manera más natural. Es en la me-
dida en que crecemos y asumimos nuestra propia cultura que 
aprendemos a ver la muerte como algo de mal gusto y, por lo 
mismo, de lo que no se debe hablar.
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E: Tan cierto y tan terrible: hablar de la muerte es de 
mal gusto. Si alguien puede ver la muerte como un pro-
ceso natural, ése es un niño. Los pequeños entienden a la 
muerte sin problemas, siempre y cuando no intervengan 
los adultos y les hablen de una manera distinta.

A: Sí, porque son curiosos y aprenden observando. Si ven que un 
animalito se muere lo entierran y pues a lo mejor lloran, pero lo 
aceptan. El problema viene cuando un niño pregunta a un adulto 
de forma natural: “¿Te vas a morir?” Se da cuenta de que la pre-
gunta genera angustia y que no existe una respuesta clara. Así 
aprende que es mejor no hablar de eso y no vuelve a preguntar. 
La respuesta de tu papá no fue muy representativa de lo que 
generalmente sucede.

E: Sí, no es lo usual, de ahí la importancia de enseñar 
a los niños que la vida y la muerte son paralelas y que tan 
pronto se nace se tiene edad para morir. Cuando un niño 
pregunta a su papá si se va a morir, él puede contestar: 
“No te preocupes, si yo me muero antes de lo que quiero, 
va a haber alguien que te cuide”. En la pregunta del niño 
viene su preocupación por saber qué va a pasar con él si su 
papá se muere, ¿quién lo va a cuidar? Muy a menudo no 
se permite a los niños preguntar sobre la muerte. Muchos 
familiares me consultan sobre llevar a sus hijos pequeños 
al velorio de un familiar. Contesto que sí, porque ahí están  
el papá, la mamá, el abuelo o algún otro familiar que los  
puede acompañar con frases amorosas y cercanas para des-
pedirse de la persona que murió. Sí duele, pero no es algo 
feo; así lo hacemos los adultos con nuestras interpretaciones. 

A: Me contabas cómo empezaste a asumir y a hablar de tu tra-
bajo con la muerte. ¿Qué siguió?
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E: Seguí buscando. Por un lado, sentía que me tenía que 
preparar más y, por otro, quería saber qué se hacía en otros 
lugares. Así supe de la tanatología y de Elisabeth Kübler-
Ross; fue todo un descubrimiento encontrar a esta mujer 
que estaba interesada en lo mismo y sabía mucho de lo que 
yo necesitaba aprender. Me gustó que fuera mujer y que, 
siendo médico, tuviera la sensibilidad para interesarse por 
lo que sentían los pacientes y, con un gran respeto, se pre-
ocupara de darles voz y buscar respuestas. Admiro y agra-
dezco su lucha permanente para que las personas tuvieran 
dignidad en la etapa final de la vida. 

A: ¿En qué sentido dices “darles voz”?

E: Las necesidades de los pacientes no se escuchaban. El 
miedo de los otros —médicos y familiares—era más fuer-
te y hacía más ruido que la voz de los enfermos. Cuando 
los otros se permitieron escuchar a los pacientes empezó  
a desarrollarse la atención de sus necesidades específicas a 
través de los cuidados paliativos, las clínicas del dolor y la 
tanatología. 

A: ¿Y cómo aplicaste en tu trabajo eso que encontraste con 
Kübler-Ross?

E: Empecé a trabajar en equipo con médicos que tra-
taban pacientes terminales; yo buscaba aprender sobre el 
proceso de la enfermedad y los médicos sobre el manejo 
de las emociones. Yo les preguntaba a los médicos qué sen-
tían, porque para mí era importante entender su experien-
cia. Me acuerdo de la frase de algunos de ellos: “Una gran 
impotencia”.

A: ¿Ante la muerte?
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E: En su caso era por no poder aliviar el dolor. A dife-
rencia de otros médicos, los especialistas en el dolor tienen 
más asumida la muerte; saben que sus pacientes se van a 
morir y sólo buscan que no tengan dolor. Luego les pre-
guntaba: “¿Y qué haces con esto que sientes?” La respuesta 
era: “Nada”. Y, en efecto, aprendían a vivir con eso. 

A: ¿Tú también sentías dolor?

E:  Me dolían muchísimo —y me siguen doliendo— el 
deterioro y la vulnerabilidad que causa el avance de la en-
fermedad, y también saber que en muchas ocasiones no se 
respeta a los enfermos. Rescatar los derechos de los pacien-
tes fue una tarea más en mi acompañamiento. Por ejemplo, 
luché para que los enfermos tuvieran derecho a saber qué 
les pasaba. Algunos incluso no sabían que les venía bien 
saber. Hay pacientes a los que les preguntas si quieren sa-
ber qué tienen y te dicen que no. Y tienes que respetar su 
negativa, pero hay que conversar, que sepan por qué no.

A: Me parece que el “no” es muy relativo. ¿No quieren saber o no 
quieren que eso les esté pasando? 

E: Es un “¡todavía no!”, ya que no están listos para 
afrontar su situación y no quieren decidir qué hacer al res-
pecto. Hay que ser muy respetuosos con el tiempo del pa-
ciente, ya que éste es uno más de sus derechos.

A: Y mientras tú ibas aprendiendo en este trabajo en equipo, 
¿qué pasaba con tu amiga la muerte? ¿Te ayudaba o se hacía a 
un lado?

E: Tenerla presente me ayudaba a reconocer su mo-
mento, pero de todas maneras me dolía que llegara. Así 
es la muerte: está ahí, es incondicional, me acompaña, me 
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enseña a vivir intensamente, pero no puede evitar lo que 
me toca experimentar.

A: La muerte duele porque te separa de lo que quieres, pero tú 
has seguido haciendo lo que haces a pesar del dolor.

E: Porque en ese dolor también hay un gran gozo. Co-
existen dos sentimientos que se encuentran y caminan de 
manera paralela: el dolor y la satisfacción de acompañar 
al paciente para que su dolor se suavice. Miro su transfor-
mación al soltarse, miro su cara y sé que me gusta. No me 
gusta el dolor, a nadie le gusta el dolor; me gusta la trans-
formación y esa luz que aparece y acompaña. Kübler-Ross 
tiene una frase que me gusta mucho: “Quien es capaz de 
acompañar a un moribundo en su cabecera, a cambio está 
procesando su propia muerte y llenándose de vida”.2

A: Mi trabajo no ha sido de acompañamiento, sino de investiga-
ción, aunque la forma en que empecé a realizarlo fue hablando 
con enfermos terminales. Me daba miedo, pero me sirvió descu-
brir que, en lugar de sentirme distinta a los enfermos, me podía 
identificar con ellos porque todos nos vamos a morir, sólo que 
en diferente tiempo. 

E: La muerte no es ajena, sólo es atemporal; hoy le toca 
a unos, a otros nos tocará después, y lo mejor que pode-
mos hacer es saber que ahí está.

A: ¿Tu trabajo cambió algo en tu familia, en las personas cerca-
nas a ti?

E: Bueno, creo que mis hijos ven la muerte de una mane-
ra más natural. Me acuerdo de cuando eran chiquitos; a la 

2 Elisabeth Kübler-Ross, Sobre la muerte y los moribundos, Barcelona, 
Grijalbo, 1989. 
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hora de la comida me preguntaban: “¿Hoy se te murió al-
guien?” Les compartí mucho. Por ejemplo, iba a recogerlos 
a la escuela y les decía: “Llegué tarde porque se me murió 
un paciente en los brazos y estuve con él hasta que llegaron 
sus familiares”. Ellos siempre tenían preguntas. También 
recuerdo a una amiga a quien le parecía muy interesante 
lo que hacía, pero me pedía que no le contara mucho. Me 
preguntaba si no me enfermaba mucho. La gente me cuida-
ba, les preocupaba que mi trabajo afectara mi salud. 

A: ¿Buscaste ayuda profesional para ti? 

E: Durante mucho tiempo tuve como escucha espiri-
tual a mi amigo sacerdote. Después estuve en terapia, pero 
creo que los terapeutas tampoco me entendían, porque 
me preguntaban de dónde venía ese morbo por el dolor 
y la muerte. Me fue difícil encontrar un terapeuta que me 
acompañara. Años después comencé a estudiar logotera-
pia. Tomar tratamiento era un requisito. En una sesión, 
mi terapeuta estaba deshecho porque se había muerto una 
persona muy significativa para él. Yo me volví su escucha 
y ese día él encontró sentido a lo que yo hacía: “Ahora en- 
tiendo lo importante de contener y reescribir el dolor de 
una manera distinta”. Uno no quita el dolor; lo suaviza 
y, en ocasiones, lo transforma. En lugar de hablar sobre 
lo que duele del futuro que no se va a vivir, se habla del 
pasado que se vivió y que le dio valor al paso por la vida. 
El dolor forma parte del ser humano. Toda muerte duele, 
pero no se trata de hacer de un tiempo de crisis un tiempo 
permanente. Hay que vivir, expresar y soltar para lograr 
un crecimiento humano.

HABLEMOSMUERTE.indd   31 1/29/15   5:25 PM



32      un adiós en armonía

A: Todos tenemos experiencias relacionadas con la muerte. ¿De 
qué depende que unos le puedan dar lugar y otros no? ¿De qué 
depende que tú sí hayas podido?

E: Creo que los papás y los educadores iniciales somos 
muy importantes. En mi caso, no sé qué hubiera pasado 
sin la anécdota de mi padre, no sé si el interés ya venía en 
mi paquete original al nacer, pero estoy convencida de que 
nuestro entorno influye mucho. En esta cultura, la mayoría 
de la gente evade la muerte y una minoría la acepta, inclu-
so la quiere. Yo sé que está ahí y forma parte de mí.

A: En mi caso fue el exceso de miedo lo que me llevó a ocuparme 
de la muerte. Claro que si la explicación fuera el miedo, debería 
haber más gente haciendo lo mismo. No es así: la mayoría mane-
ja el miedo evadiendo. Quizá haya más gente a la que le gustaría 
ocuparse del tema, pero no encuentra canales de comunicación.

E: Llevo muchos años trabajando con la muerte, cer-
ca de treinta, y creo que hoy me escuchan más personas, 
son más los que se interesan y me preguntan qué hago.  
Además, he estado con familiares de muchos amigos que 
ya vieron la diferencia que se puede lograr. En muchas oca-
siones me sorprende lo que la gente me dice. Por ejemplo: 
“Esa palabra me hizo mirar las cosas diferente”. Y yo me 
pregunto: “¿Cuál palabra?” Por eso creo que ese personaje 
me acompaña. 

A: ¿Cuál personaje? ¿La muerte? 

E: Sí, ver a la muerte como un personaje que tiene una 
misión me ha hecho ser quien soy. 

A: Imagino que cuando alguien te agradece algo que dijiste es 
porque ellos también se pueden escuchar y responderse cosas 
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para sí mismos; ese proceso que tú favoreces les permite encon-
trar sentido a algo que no entendían.

E: Eso es muy importante: no son las palabras, sino abrir 
el corazón, lo que transforma. No soy yo, es la apertura 
con el otro en un espacio de intimidad y respeto. Yo elegí 
ser el canal para que puedan darse esas conversaciones que 
todos tenemos, que son nuestras conversaciones privadas. 

A: No eres tú, pero es contigo; es gracias a que estás ahí hacien-
do lo que haces. Y esas conversaciones están pendientes en su 
mayoría, porque muchas personas no tienen con quién hacerlas.

E: Son conversaciones que llevamos dentro. Por lo gene-
ral, esa conversación se inicia cuando estamos angustiados 
por una enfermedad terminal, pero en la juventud también 
existe esa necesidad.

A: Desde niños nos damos cuenta de que somos mortales.

E: Eso es lo que a mí me motiva: lograr que se den esas 
conversaciones que muchos necesitan pero no pueden te-
ner. No es que haya una receta para dejar de tener miedo 
a la muerte, pero el hecho de hacer eco de esas inquietu- 
des que se han mantenido en silencio es un gran avance.  
Al margen de si estamos sanos o enfermos, hay que tener 
esas conversaciones que están internamente pendientes.

A: Me contabas en otro momento que ahora tienes la posibilidad 
de ayudar a tu papá como tanatóloga. Trabajar con quien está 
en el origen de este interés sería como cerrar un círculo muy 
significativo.

E: Sí. Pienso en esa frase de que nadie es profeta en su 
tierra. Siempre es válida, pero cuando se trata de la muerte 
es más fuerte. Mi papá está muy enfermo y lo veo muy 
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frágil. La semana pasada me llamó su fisioterapeuta para 
decirme que debería ir a ver a mi papá como tanatóloga, 
ya que está viviendo muchos duelos en su interior: dejó de 
trabajar, que era su vida; tiene ochenta y tres años, y día a 
día pierde capacidades. No sé qué le contesté, pero cuando 
colgué pensé que no quería hacer ese trabajo con él. Al mis-
mo tiempo, sin embargo, pensaba que mi papá necesitaba 
tener ese trabajo con alguien. Hablé y le ofrecí que una 
amiga fuera a platicar con él, como yo lo hacía con muchas 
personas. Le expliqué la riqueza de hacerlo, pero me res-
pondió que quería que fuera yo. ¡Y yo no quería!

A: Fue bueno que te dijera eso.

E: Sí. Ya empezamos y quiero hacer lo mismo que ha- 
go con otros pacientes. Mi acompañamiento al paciente es 
como si él fuera un autor que me invita a hacer el prólogo 
de su obra: leo todo su libro, hago un resumen, resalto 
su riqueza y al escribir el prólogo busco honrarlo y que 
quede en paz. Pero estoy algo asustada de trabajar con mi 
papá, porque puede decirme cosas que tal vez yo no quiera 
escuchar. Como cualquier vida, la suya está llena de histo-
rias, de gozos y de alegrías, pero también hay desencanto, 
desamor, desencuentros, y yo formo parte de esa vida, así 
que no sé qué hacer. Él está dispuesto a abrir para poder 
cerrar y ya sabe en qué consiste mi trabajo. Muchas veces 
tuvimos pacientes en común; él como médico de la clínica 
del dolor y yo trabajando las emociones de los pacientes. 
Durante muchos años él siguió de cerca mi trabajo y veía 
que los pacientes se calmaban, lo que ayudaba a disminuir 
el dolor. Mi papá lo sabe y desde que estamos hablando, él 
camina mejor.
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A: ¿De qué han hablado?

E: Le dije: “Si te vas a morir en un tiempo, en un mes, 
o en dos años, ¿cómo quieres vivir lo que sigue a partir de 
ahora?” Siempre que les digo esto a los pacientes, también 
menciono: “Como yo, como cualquier persona de cual-
quier edad…” Y luego les digo (como ahora a mi papá): 
“Sí, sí te vas a morir y pronto, pero ese pronto lo defines 
tú, como también eliges la calidad con la que quieres vivir”.

A: ¿Y tú cómo te has sentido? 

E: Una parte de mí no quería hacerlo, pero otra sí. Creo 
que me va a hacer bien. Sé que va a haber conversaciones 
muy fuertes y dolorosas; con la gente que no es tu familia 
las tienes, ¡cuanto más con mi papá! Es un hombre a quien 
admiro y quiero, pero también sé que no fue perfecto. Hay 
una parte oscura en la que me conecto con mi propio do-
lor, con muchas conversaciones que quedaron en el tintero 
y que quizá ahora van a salir, pero serán vistas desde la 
reconciliación. Me ayuda tener presentes las experiencias 
de la vida para ir cerrando y sanando nuestra historia: re-
conocer nuestro amor, perdonarnos, aprender de lo vivido, 
compartir y soltar.

A: ¡Qué experiencia estás teniendo con tu papá!

E: Es algo que les propondría a otras personas, aunque  
duela: tengan ese cara a cara honesto con sus seres queri- 
dos. Vale la pena vivirlo y no dejarlo pasar, y hay que 
hacerlo cuando el otro está consciente, porque luego lo 
queremos hacer cuando el otro ya no puede escuchar ni 
responder. No creo que siempre tenga que hacerlo un tana-
tólogo. Creo que los familiares deberíamos hacernos cargo 
de esto.
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A: Además de estas conversaciones que te vinculan en lo afec-
tivo también es importante hablar de cosas concretas que son 
necesarias.

E: Sí, como saber hasta dónde quiere llegar en los tra-
tamientos, si quiere morir en la casa o en el hospital, de 
quién quiere estar acompañado, si tiene algún pendiente, 
cómo quiere que se trate su cuerpo después de muerto… 
Y cosas tan prácticas y necesarias como saber si tiene un 
testamento, si deja algún seguro, si hay alguna hipoteca…

A: A un amigo le diagnosticaron cáncer e iba bien en su trata-
miento, pero quería hablar de algunas cosas prácticas con sus  
hijos por si acaso. La respuesta fue: “No, pa, ¿tiene que ser 
ahora?” Con excelente humor, él contestó: “No, si quieres nos 
esperamos a que esté entubado, ya no pueda hablar y no me 
entiendas nada”.

E: Otra vez es la negación como respuesta automática  
y el aplazamiento de lo que hoy se puede hablar con cla- 
ridad. 

A: En nuestra conversación aparecen coincidencias que se agra-
decen y diferencias que enriquecen. Me cuentas que tu interés 
por la muerte empezó con tu papá, y ahora que él está enfer-
mo tienes la oportunidad de aplicar con él parte de lo que has 
aprendido a través de muchos años. Te decía que mi interés por 
la muerte empezó por el miedo que sentí al abandonar mi reli-
gión, pero también creo que mi papá tuvo que ver. Creo que le 
heredé ese miedo que manifestaba con una preocupación exce-
siva por su salud. Sobre todo tenía miedo de padecer un infarto. 
Pero esto me quedó claro un día que me quedé a solas con él. 
Dijo algo sobre la muerte en voz baja, para él mismo, y puso una 
cara de angustia que me hizo pensar que si a mí me daba miedo 
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la muerte, él no me iba a ayudar con eso, que en todo caso yo 
tendría que ayudarlo. 

E: Qué coincidencia que en el origen de tu interés, éste 
que compartimos, esté tu papá.

A: Yo también tengo pendiente una conversación con él, ya que 
tiene una enfermedad que lo acerca al final de su vida. Parece 
que ya no le queda mucho tiempo; pueden ser meses o semanas. 
Hace poco, brindando en el cumpleaños de dos de mis hermanos, 
dijo: “Bueno, yo me conformo con unos meses”, y lo dijo real-
mente tranquilo. Quisiera poder hablar con él cara a cara, como 
tú dices, y saber cómo está viviendo este momento.

E: ¿Has hablado algo?

A: No, para hacerlo tengo que brincar un obstáculo que llevo 
dentro, pero creo que no debo dejar de hacerlo porque puede 
salir algo muy bueno.

E: ¿Te das cuenta cómo tú, que eres consciente de la 
importancia de preguntar en la sana distancia, al estar con 
alguien que quieres tanto, vives el silencio y te cuesta tra-
bajo enfrentarlo? Creo que si logras tener esa conversación 
con tu papá recibirás un regalo que él tiene envuelto para 
transformar la cara de susto de aquellos años. Te escucho 
y pienso en la metáfora del mar, donde tu papá está en las 
olas que revientan; en el pasado eran olas grandes que no 
entendías, pero hoy son unas que dicen suavemente: “Yo 
brindo por unos meses”. Es la espuma que deja la ola al re- 
ventar; uno se deleita con la blancura que se va suave y 
lentamente. Creo que es ahí donde él está, en esa espuma. 
Valdría la pena que pudieras acercarte, mirarla y tocarla 
para transformar y decir adiós.
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ACEPTAR LA MUERTE

La tarde sabe lo que la mañana nunca sospechó
 Proverbio sueco 

Asunción: La sociedad en que vivimos niega la muerte. ¿Cómo 
entiendes esa negación?

 Elvira: Creo que es una mezcla entre negar y evadir. La 
emoción que prevalece ahí en realidad es el miedo. Miedo 
al abandono en que nos deja el que muere y miedo a no 
saber a dónde vamos si nos toca morir. Por otro lado, la 
muerte es un tema que parece fuera de lugar, morboso o de 
mal gusto. Es poca la gente que ve en la muerte la posibili-
dad de estar más atento al paso de la vida. 

A: ¿También para los mexicanos es así?

E: Los mexicanos tenemos un ritual muy bonito para 
celebrar a nuestros muertos. Esta tradición viene desde los 
aztecas y con el paso del tiempo se mezcló con costumbres 
de la religión católica. El 2 de noviembre se prepara una 
ofrenda a los muertos con su retrato, veladoras y todos los 
guisos que les gustaban, porque la idea es que vengan y go-
cen. A la muerte la representamos como una dama elegan-
te, la Catrina, pero hay muchísimas formas diferentes de 
llamarla. Todo eso no nos asusta; de hecho, nuestras fiestas 
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de muertos van acompañadas de mucho color, empezando 
por el cempasúchil, la flor típica de estas ofrendas, que tie-
ne un color muy bonito, un naranja espectacular. 

A: Estamos tan familiarizados con ella que incluso se dice que 
nos reímos de la muerte y que nos llevamos muy bien con  
ella. ¡Hasta nos comemos la calaverita de azúcar con nuestro 
nombre! 

E: Pero en la realidad sólo la vivimos de esa manera 
durante esos días; el resto del año somos negadores de la 
muerte. 

A: Eso se nota en lo que hacemos cuando muere la gente.

E: Hoy en día nos despedimos cada vez más rápido de 
los muertos, cuando yo pienso que debiéramos darnos  
más tiempo para aceptar la muerte y vivir el duelo. Hace 
treinta años, cuando se moría alguien, lo velaban todo el 
día y toda la noche, porque era una forma de acompañar 
al muerto antes de enterrarlo. Eso también daba tiempo 
para que los amigos y los familiares estuvieran con los deu-
dos. Los católicos hacían nueve misas y nueve rosarios, así 
que durante nueve días todo giraba alrededor del muerto y 
había más oportunidad de consolar a los deudos en la des-
pedida. Nos dábamos el tiempo necesario para llorar, con-
solar y despedir. Ahora no queremos llorar, no sabemos 
consolar y, por lo tanto, no podemos despedirnos. Hace 
rato pensaba en un paciente que murió un sábado a las seis 
de la tarde y el domingo a las diez de la mañana ya estaba 
incinerado. La gente todavía no se enteraba de la muerte 
y todo ya había terminado. No se dio espacio para el do-
lor, el consuelo, el acto de recordar anécdotas o momentos 
de la persona que murió. Honrar a la persona que muere 
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permite acomodar el corazón para el vacío que deja. Esta-
mos en un mundo lleno de practicidad, de rapidez, y todo 
queremos verlo light, hasta el dolor.

A: Cuando una persona muere hacemos como si nada hubiera 
pasado, porque la consigna es que la vida debe seguir.

E: Es cierto, la vida continúa, pero considero que debe-
mos darle un tiempo y un espacio al dolor. Dejar de ex-
presarlo no alivia ni borra el vacío. Volvemos al tema de 
la negación con que arrancamos; tenemos prisa de pasar 
rápido a lo que sigue para no sentir el dolor. También lo 
hacemos porque nos sentimos vulnerables: él estaba ayer y 
hoy ya no está, y lo mismo me puede pasar a mí. Es decir, 
me recuerda mi propia muerte.

A: El problema es que al no dar espacio para hablar o recordar al 
que murió negamos lo que dejó en nosotros.

E: Hablar de nuestros muertos es mantenerlos vivos. 
Duele mucho recordar, pero duele mucho más querer olvi- 
dar. Cuando alguien muere habría que entender que la 
vida no sigue igual; tendríamos que darnos tiempo para 
mirar al otro que parte y hacer una reflexión por él y por 
los que nos quedamos. Pero esto se va dejando de hacer. 
A mí me gusta invitar a las familias que acompaño a vi-
vir su pérdida de esta manera. Creo que esto permite un 
duelo más cobijado en el amor y ayuda a continuar con la  
vida.

A: Se ha perdido la idea sobre qué hacer con el dolor que, en 
realidad, está implicado en el amor. Querer a alguien implica pre-
pararte o arriesgarte al dolor de la separación, sea por un rompi-
miento o por la muerte.
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E: Efectivamente, el dolor forma parte de esta vida, por 
lo que implica un aprendizaje. Y la muerte se presenta de 
muchas formas: la muerte del amor, la muerte de la juven-
tud, la muerte del éxito. La palabra muerte se refiere a la 
pérdida de algo de manera definitiva e inevitable, aunque 
la muerte de una persona es mucho más dolorosa que cual-
quiera de las otras pérdidas. De ahí la importancia de estar 
más preparados y de incluir el tema de la muerte en los 
programas educativos. Así como desde pequeños se enseña 
a los niños que el ser humano nace, crece, se reproduce y 
muere, habría que ir más allá y hablar de lo que sucede 
con la muerte, enseñar que vamos a morir y que también 
van a morir las personas que queremos, porque ésa es la 
ruta final del ser humano. De la mano también habría que 
enseñar que el dolor nos acompaña a lo largo de nuestra 
existencia.

A: Regresando al ritual mexicano de los altares de muertos, me 
da la impresión de que es una costumbre que se está extendien-
do, que están adoptando más personas y que tiene una función 
educativa. Me ha tocado que sobrinos míos, chiquitos, me ense-
ñen el altar de su casa con las fotos del abuelito que se murió y 
pueden hablar de eso con mucha naturalidad.

E: Me parece que las escuelas han influido positivamente  
en eso, porque usando nuestras propias raíces estamos dan- 
do un espacio sano y suave a la realidad de la muerte. 

A: Es un avance, pero ¿cómo explicas la dificultad que tenemos 
para aceptar la muerte?

E: Creo que el avance de la medicina y la tecnología ha 
logrado postergar tanto la muerte, que pensamos que po-
demos evitarla. En nuestro país, la expectativa de vida en 
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1930 no llegaba a los treinta y cuatro años y ahora es casi 
de ochenta.3 Además, la mercadotecnia de esta sociedad de 
consumo trata de negar el paso del tiempo: vitaminas que 
rejuvenecen, cremas y cirugías que quitan arrugas, modas 
que imponen un patrón de juventud. Por otro lado, en los 
últimos setenta años la medicina se ha transformado enor-
memente. Antes la gente se moría de cualquier infección 
porque todavía no existían los antibióticos. Muchas per-
sonas morían de cáncer o de enfermedades que ni siquiera 
tenían nombre. O lo tenían, pero médicamente no había 
nada que hacer y la gente aceptaba la muerte, aunque esto 
no quiere decir que no le doliera. En cambio, hoy cuando 
se muere alguien buscamos un responsable: “¿Quién fue 
el médico? ¿Qué hizo o no hizo?” Esto es porque no la 
aceptamos y, en el fondo, existe la idea de que se hubie-
ra podido evitar. Estoy pensando en un paciente que tiene 
ochenta y siete años y que desde los sesenta se da a la ta-
rea de mantenerse joven haciendo uso de cuanto está a su 
alcance: vitaminas, todas las especialidades médicas, una 
bomba de oxígeno todas las noches. Y todo eso le funcio-
nó durante muchos años, pero veintisiete años después no 
acepta que su cuerpo, a pesar del buen mantenimiento que 
le dio, padece el desgaste natural. ¿De qué está enfermo? 
¡De viejo! Pero no lo acepta. 

A: ¿Cómo llegó contigo?

E: Un poco por la desesperación de no encontrar en los 
médicos la respuesta que buscaba: poder evitar los efec-
tos del paso del tiempo. Ahora estamos trabajando en la 
aceptación de las pérdidas que vienen con los años y en  

3 En 1930 era de 33.9 años y en 2012 llegó a 75.7 años de edad. Datos 
tomados del inegi.
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la preparación para cerrar su vida. Y no sabes lo rico que 
ha sido, para él y para mí, este recorrido en el que su so-
berbia se cambia por humildad. Ha podido quitarse los 
ropajes de la eterna juventud y descubrirse viejo; ha podido 
voltear, mirar su historia y reconocer con gusto sus luces 
y sus sombras. Lo que me parece más conmovedor es que 
dejó de negar la muerte; no es que no le dé miedo, pero está 
aprendiendo a caminar a su lado. 

A: ¡Qué afortunado! Tuvo la oportunidad de hablar para pasar de 
la negación a la aceptación. 

E: He tenido muchos pacientes que viven un proceso 
muy largo de enfermedad; su cuerpo se siente muy dete-
riorado y su espíritu está atrapado en ese cuerpo. Cuando 
empezamos a hablar de una manera distinta y a tener con-
versaciones sobre la libertad, sobre la opción de salir de ese 
encarcelamiento, he podido ver cómo la gente se desprende 
y muere en paz. 

A: ¿A qué te refieres con “la opción de salir de ese encarcela- 
miento”?

E: Esto tiene que ver con los miedos que vamos adqui-
riendo a lo largo de la vida, que son como barrotes que 
nos aprisionan. La manera en que ayudo a la persona a 
liberarse es por medio de cuestionamientos que lo llevan 
a reflexionar: “¿Qué sientes? Cuando sientes eso, ¿a qué 
pensamientos te lleva?” Entonces te das cuenta de que 
cuando empiezan a hablar surge el deseo de liberarse del 
sufrimiento y morir, pero tienen miedo de dar el paso.  
Si pueden hablar de eso y ponerle nombre al miedo, se 
permiten dar el paso utilizando sus propios recursos. Re-
cuerdo a una persona que murió de un tipo de esclerosis y 
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ahora que pienso en ella me conmueve muchísimo, porque 
yo veía que su cuerpo lloraba, goteaba.

A: ¿Es metafórico o le salía agua?

E: Le salía agua. Puede sonar metafórico, pero su cuer-
po goteaba. En el trabajo que realizamos hablábamos de 
todo lo que hacía que su alma llorara. Que yo le dijera que 
quizá su cuerpo goteaba porque se hacía uno con el llanto 
de su alma, le ayudó a revisar su historia y a reconciliarse 
con ella.

A: ¿Qué había en su historia que le causaba dolor?

E: Se le había ido la vida deseando tener la de su herma-
no gemelo, sin darse cuenta de su propia historia. Todas 
las vidas tienen luces y sombras, y en las personas está la 
elección de saber qué guardan al final del día. Al reconci-
liarse con su historia, esta mujer pudo hacerlo también con 
su familia: darse cuenta de que era amada, manifestar su 
amor y morir con libertad aceptando la muerte. Ésta es la 
riqueza que descubro en mi trabajo, lo que aporta una con-
versación como ésta, que se puede tener con un tanatólogo, 
pero también con otra persona abierta a hablar, aunque 
eso implique reconocer el dolor y la muerte. 

A: ¿Qué más crees que pasa en esta sociedad que impide que 
aceptemos tan mal algo muy natural como la muerte? 

E: Lo que pasa es que en esta sociedad donde los valores 
esenciales se centran en la productividad, los logros y la 
conquista, no hay lugar para la muerte, que es más bien 
considerada un fracaso. Entonces empezamos a guardarla 
en un cajón, a taparla con cosas para no verla y así deja-
mos de hablar de ella. En otros tiempos, la cercanía de la 
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muerte convocaba a familiares y amigos para poder des-
pedirse, perdonarse, agradecerse y, en algunas ocasiones, 
hacer las últimas recomendaciones o peticiones. El perso-
naje central era el que moría, quien tenía muy claro lo que 
estaba pasando; a nadie se le ocurría ocultarle que se iba  
a morir. Otra cosa que ahora pasa es que para evitar el su-
frimiento a los niños, se les oculta tanto la gravedad como 
la muerte de personas significativas, quitándoles así la opor-
tunidad de despedirse y de comprender, porque mirando el 
deterioro físico pueden entender mejor la muerte. Es cier-
to que hay muertes que no dan tiempo al proceso, como 
sucede con infartos o accidentes, y en esos casos el duelo 
puede ser más largo y requerir más acompañamiento, pe- 
ro en cualquier caso, ante la pérdida, hay que permitir  
a los niños que participen para ayudarlos a procesar el 
duelo. Dependiendo de la edad y las circunstancias, pue-
den acudir a la ceremonia o al ritual, acompañados por 
adultos que les trasmitan cariño y puedan contenerlos. 

A: También ha habido cambios en la organización social que tie-
nen consecuencias en la manera de ver la muerte.

E: Sí, antes los ancianos y los enfermos eran atendidos 
por las mujeres de la casa, pero la mujer salió a traba- 
jar, y eso está muy bien, pero la familia se redujo y aho-
ra muchas personas mayores viven solas o buscan lugares 
para vivir la última etapa de su vida en asilos o casas de 
retiro. 

A: Hay una gran diferencia entre vivir en un lugar que tú eliges y 
que tu familia te mande a uno sin tu consentimiento. Y también 
hay que reconocer que hay lugares con muchas comodidades y 
cuidados, así como otros que pueden ser deprimentes.
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E: Creo que es importante planear con anticipación no 
sólo cómo vivir la vejez, dónde, con quién y con qué, sino 
también cómo queremos vivir nuestra muerte, para no de-
jar a otros esta responsabilidad. 

A: El hecho de que los ancianos vivan en otros lugares no implica 
que dejemos de convivir con ellos.

E: Muchos jóvenes evitan la convivencia con viejos y en-
fermos para no ver su deterioro y no se dan cuenta de que 
todos vamos a llegar a ese momento. Hace algún tiempo 
tuve como paciente a una señora que estaba muy grave y 
quería ver a su hijo. Éste daba vueltas para no ir a verla 
—tendría unos cincuenta años— y me decía que quería 
quedarse con la imagen de su mamá bonita y no verla en-
tubada, así que sólo le hablaba por teléfono y no quiso 
verla morir. No es que fuera un hombre malo, pero no fue 
capaz de enfrentar a la muerte y responder al llamado de 
su mamá. Es otro ejemplo de algo que tenemos que cam-
biar para permitirnos vivir y aprender de la experiencia del 
dolor.

A: Aprender a convivir con la muerte cuando está presente.

E: Si analizamos nuestro uso del lenguaje, fíjate cómo 
ahí también le damos la vuelta a la muerte: “se fue”, “se 
perdió”, “nos dejó”, “partió”… ¿Pues a dónde y cuándo 
regresa? En cambio, si digo “se murió”, entiendo y hago 
un ritual. Y si vas a acompañar a alguien a un funeral, 
de verdad lo acompañas. Me acuerdo de una mujer que 
estaba hablando de la muerte de su mamá y alguien le pre-
guntó cómo se sentía. Cuando la mujer iba a contestar, esa 
persona la interrumpió rápidamente: “Pero ya descansó”.  
Si le preguntan cómo se siente, déjenle expresarse y vivir 
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el cómo se siente: “Me siento huérfana, me siento sola, me 
siento desolada, me siento enojada”. 

A: Tal parece que quien hace la pregunta no quiere oír hablar del 
dolor.

E: Y eso pasa en muchas conversaciones. Estamos per-
diendo la capacidad de escuchar y, con ello, impedimos 
que el que vive una muerte exprese lo que siente. Necesita-
mos una educación que permita expresar los sentimientos.

A: Sobre todo los sentimientos dolorosos.

E: Sí, porque la muerte provoca un caos. Hay miedo, 
incertidumbre, tristeza, pero hay que saber que ese caos no 
va a durar toda la vida. 

A: Y luego se mueven cosas. Por ejemplo, cuando se mueren 
los padres hay una reestructuración y te das cuenta de que la 
siguiente generación que va a morir es la tuya.

E: Pero también hay quienes no aceptan que sus padres 
tienen que morirse. A una paciente se le murió su papá de 
noventa y siete años y no le cabía en la cabeza. Ella tenía 
setenta y cinco años y ¡estaba quedando huérfana a esa 
edad! Era para tener más gratitud que desolación. Su papá 
tuvo una muerte tranquila, un buen final, pero ella decía 
que no sabía cómo iba a vivir sin él. Así que lo que de-
bía trabajar con ella era ver que sí podía vivir sin él y que 
una muerte a los noventa y siete años no era para sufrir- 
la así. La separación duele, pero al mismo tiempo se entien-
de como algo natural. A esta paciente después se le murió 
el marido. Y decía: “¿Por qué a mí todo?” Bueno, por- 
que el marido tenía setenta y cinco años y su papá noven-
ta y siete. El estilo de vida de su marido ayudó a que el 
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corazón llegara a su límite, pero igual había vivido mu-
chos años. 

A: Esa pregunta: “¿Por qué a mí?”

E: Ésa es una pregunta que nos hacemos todos, sabiendo 
que no tiene respuesta. Volvemos a la negación, a no querer 
saber que la muerte llega, y no es que la deseemos, pero 
tenemos que ser conscientes de que nos va a tocar vivir la 
muerte de otros y que nos va doler. ¿Quién puede vivir y 
morir sin haber vivido una muerte?

A: Sin embargo, a diferencia de lo que pasaba en otras épocas, 
uno puede vivir mucho tiempo sin tener una muerte cercana, 
sin ver un cadáver. Eso debe influir en nuestra manera de ver la 
muerte. 

E: Tienes razón, pero, paradójicamente —y no sólo en 
México, sino en todo el mundo—, la muerte está presente 
todos los días, tanto por causa de un sinfín de enfermeda-
des como debido a crímenes por los que mueren personas 
inocentes de todas las edades. Ante esto, nuestra primera 
reacción es que se nos estruja el corazón y luego, no sé si 
por protegernos, lo negamos y regresamos a “la vida con-
tinúa”. Y está bien, porque esto es un hecho, pero nos aleja 
de la conciencia de la muerte.

A: En lugar de orillarnos a reflexionar acerca de lo frágiles que 
somos y de que debemos vivir plenamente cada momento, por-
que no sabes si, cuando sales de tu casa, vas a regresar. 

E: Estamos viviendo una realidad en la que la muerte 
violenta se ha vuelto tan cotidiana que corremos el riesgo 
de volvernos indiferentes ante el dolor humano. 
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A: Tendríamos que poder hacer algo para ayudar y solidarizarnos 
con los que han padecido este tipo de muerte arbitraria, injus-
ta, violenta y gratuita. Qué pena lo poco que podemos hacer 
al respecto. Por lo pronto, qué bueno que lo hablamos, es una 
forma de expresar nuestro dolor y nuestra solidaridad ante estos 
hechos. ¿Cómo te sientes tú?

E: Con una gran impotencia ante la injusticia social. Me 
gusta que hablemos de esto porque siento que, al hacerlo, 
honramos a los que han muerto y nos unimos al dolor de 
los padres, de los hijos y de todos los que han perdido a 
alguien.

A: Cuando leo las esquelas en los periódicos —algo que aprendí 
de mi papá—, igual que cuando se muere alguien, pienso de ma-
nera inconsciente: “Me salvé”. Y es que yo podría estar ahí. 

E: Eso me recuerda cuando acompañé a la familia de 
un paciente que estaba muy grave en terapia intensiva. La 
esposa, que estaba en la sala de espera, me contó que ha-
bía sentido que pasaba un frío terrible y pensó: “Que este 
frío de muerte que está rondando no sea el de mi esposo”.  
A la mañana siguiente se enteró de que la señora que esta-
ba en el cuarto de junto se había muerto. A veces uno tiene 
esa sensibilidad, siente ese frío, porque la muerte se hace 
presente cuando llega.

A: Pero en general negamos la muerte. En otra época no era 
así porque la religión tenía una influencia social que hacía más 
fácil creer en otra vida después de ésta. Pero ahora ha perdido  
presencia y es la ciencia la que ha ido ganando importancia, 
dando explicaciones racionales de todo de lo que la religión se 
encargaba antes. Si la función que cubría la religión ha perdido 
fuerza y la ciencia no ofrece ningún consuelo ante la muerte, 
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deberíamos hacer algo más que sólo negarla para que no nos 
angustie tanto.

E: Ni la religión ni la ciencia son una respuesta ante la 
muerte.

A: La religión, sí. ¿A ti no te da una respuesta ante la muerte?

E: La religión como tal no. Es mi fe la que me da tran-
quilidad y saber que hay un ser que crea desde el amor. Eso 
sí me da una respuesta enorme y eso es lo que me interesa 
fortalecer: la parte espiritual y la fe. Creo que yo no podría 
trabajar en esto si no creyera en la fuerza del espíritu.

A: La tranquilidad que da la fe depende de cada quien, del tra-
bajo espiritual que se haga, y muchos creyentes no hacen ese 
trabajo. Por eso les da tanto miedo la muerte.

E: Sí, porque hemos dejado de alimentar el espíritu, que 
es lo que le da sentido a nuestra vida. Sin él, a mí también 
me aterraría la muerte.

A: Yo no sé si alimento mi espíritu, pero sí le encuentro sentido a 
esta vida, aunque sepa que un día todo se acaba. Para mí disfru-
tar esto es lo que tiene sentido. 

E: Así es como tú alimentas tu espíritu, cuando dices: 
“Es lo que tengo, y si no lo disfruto, ¿qué?” Lo que a mí me 
alimenta el espíritu es lo que miro en las personas, lo que 
disfruto en los encuentros… La gente podría cuestionar- 
me cómo alimento mi espíritu si lo que miro es gente que 
se va a morir. Me parece que es un pensamiento muy li-
mitado, porque puedo decir que compartir con el otro, de 
espíritu a espíritu, le da sentido a mi vida. El paso al más 
allá se basa en la forma como vive el espíritu todo el pro-
ceso entre la vida y la muerte.
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A: Pero estamos los que pensamos que todo es aquí, que no hay 
más allá, y que así tiene sentido la vida.

E: Y yo lo respeto.

A: Volviendo a lo que ha influido la sociedad para que haya una 
actitud de negación ante la muerte, decías que la clave está en la 
educación. ¿Cómo piensas que debería ser?

E: Por medio de educar a los niños en el tema de la muerte  
desde la primaria, familiarizándolos con el proceso natural 
de su ser, con la conciencia del desgaste físico y de que, 
tan pronto nacemos, tenemos edad para morir. Asimismo, 
enseñarles que dentro de ellos hay un espíritu que hay que 
conocer y cuidar. Una forma de hacerlo es enseñarles a me-
ditar y a reflexionar desde los primeros años. Aprender a 
centrarse, mirarse, conectarse con el espíritu, a reconocer 
su propio cuerpo y, a partir de ahí, aprender a cuidarlo. 

A: Y que en ese espacio de reflexión haya lugar para compartir 
preguntas y experiencias relacionadas con la muerte.

E: Lo adecuado sería poner ejercicios y juegos que ayu-
den a los niños a expresar sus sentimientos y sus emociones 
ante la muerte, así como encontrar respuestas a sus inquie-
tudes y sus miedos. Que puedan hablar de la vida y de la 
muerte como algo cotidiano.

A: Justamente lo contrario de lo que ahora aprenden. Habría que 
empezar por hacer talleres con los maestros para que puedan 
ofrecer esto a los niños. Y que ellos, a su vez, hablen con los pa-
pás para hacerles saber que se va a estar hablando de la muerte, 
con el fin de que no se asusten. 

E: Claro, lejos de asustarse tiene que haber conciencia 
de que los niños constantemente también están en contacto 
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con la muerte, no sólo de abuelos y las mascotas: en oca-
siones la muerte de alguno de sus padres, así como de al-
gún compañero, sea por enfermedad o por accidente. Otro 
tema importante sobre el que tenemos que estar atentos e 
informados es el suicidio en los niños y los adolescentes.

A: ¿Cómo explicas eso? ¿Sufren una depresión muy grave? ¿No 
tienen claro qué es la vida, qué es la muerte?

E: Lo primero es que sí, tienen una depresión muy grave 
que les impide que su mente use sus recursos y pierden la 
capacidad para resolver las crisis de manera racional, en 
lo familiar, escolar y social. Su pensamiento se paraliza; la 
desesperanza y la desesperación los dominan. Su presente 
es oscuro y doloroso más allá de lo tolerable; pierden el sen-
tido de vida y son incapaces de creer en un futuro distinto. 
Cuando sucede un suicidio, es muy doloroso pensar en que 
no se pudo evitar. Que hubo tanto sufrimiento que no se 
advirtió y no se pudo dar la contención y la ayuda necesa-
rias para que la persona no tuviera que llegar a ese extremo.

A: Sería muy importante que tanto los padres como los maes-
tros pudieran detectar a tiempo esa incapacidad y ese desam-
paro que sienten los niños y los jóvenes cuando ven el suicidio 
como la única salida ante la imposibilidad de resolver crisis en lo 
personal, familiar, escolar y social. Pero me imagino que aun los 
más interesados en ayudar a sus hijos o a sus alumnos a veces no 
pueden darse cuenta de lo que éstos están viviendo. 

E: Sí, en ocasiones quienes piensan en el suicidio apenas 
dan señales de lo que están viviendo y puede ser que sólo 
hasta que lo realizan se puedan ver esos avisos que ha- 
bía…Y es necesario trabajar el sentimiento de culpa que 
viven los familiares; es muy humano sentir culpa, mas no 
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es sano. En el proceso del duelo, hago hincapié en honrar 
al que murió, recordando y agradeciendo la vida compar-
tida. Dejando con respeto, sin juicios y sin culpas el último 
instante de su vida… Y en el contexto de la escuela, que 
los maestros estén preparados para saber manejar la situa-
ción con sus compañeros. Aprender a hablar acerca del te- 
ma con mucho respeto y conocimiento. Hay dinámicas que  
ayudan a que los niños expresen sus emociones, por- 
que vivir el suicidio de un compañero es una experiencia 
muy traumática y dolorosa.

A: Con el tema del suicidio pasa lo mismo que con la muerte, 
pero todavía hay una negación mayor. Nos asusta tanto que nos 
da mucho miedo hablar del tema y pensamos, equivocadamente, 
que no hablar puede evitarlo o que hablarlo puede provocarlo. En 
realidad ocurre al revés: hablar puede ayudar a alguien a dejar de 
pensar en suicidarse. 

E: Y cuando sucede y no lo hablamos, nos engañamos 
para creer que no sucedió. Pero el dolor está ahí, y como 
ese sentimiento no se expresa, en las relaciones de aque- 
llos que lo sufrieron se genera un gran daño. 

A: Por eso es muy importante acudir a los expertos. Los maes-
tros, por ejemplo, deben saber que existen asociaciones que se 
dedican a prevenir el suicidio. La mayoría de los suicidios son 
irracionales, impulsivos, y provocan un gran dolor, ya que son re-
sultado de un trastorno mental o de un estado de desesperación 
que podrían cambiar si la persona se atendiera. Son situaciones 
muy diferentes a los suicidios racionales, en los que hubo una 
clara decisión de la persona para poner fin a su vida. Pudo elegir 
realmente, como sucede cuando un enfermo terminal pide ayuda 
para morir bien. 
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E: Una decisión que un enfermo puede tomar sólo si 
está bien informado de lo que le pasa. Qué importante es 
que los médicos hablen con sus pacientes de lo que les está 
pasando.

A: Yo estoy convencida de que ante la proximidad de la muerte 
es importante hablar con quien se encuentra en esa situación 
para que esté informado, para que pueda compartir lo que está 
viviendo, para que otros sepan cómo ayudarlo y por otras razo-
nes. Y, sin embargo, a veces dudo y me pregunto, quizá porque 
formo parte de esta sociedad que niega la muerte: “¿Será mejor 
no decir nada? ¿Tendrá razón el médico que le oculta a su pa-
ciente lo que sabe?”

E: Puedo compartir desde mi experiencia, desde lo que 
siente mi corazón y desde lo que yo querría para mí. Yo 
tengo que preguntarme si eso a lo que invito a mis pacien-
tes lo querría también para mí. Igual que a los familiares 
de mis pacientes les pregunto: “Esto que tú quieres para tu 
papá, ¿lo querrías para ti?” “¡No!” “¿Y entonces por qué lo 
quieres para él?” Y yo sí creo que todo ser humano merece 
y tiene derecho a saber la verdad sobre su vida y sobre el 
hecho de que ésta se va a acabar. No estoy de acuerdo en 
que un médico le diga a un enfermo que tiene tres o seis 
meses de vida porque el tiempo puede variar mucho según 
la fortaleza del enfermo. Tuve un paciente al que primero 
le dieron setenta y dos horas de vida, después le dieron tres 
meses y vivió siete años. A mí sí me gusta la idea de hablar 
con la verdad, pero hay formas de decirla. Me parece que 
tiene que ser de una manera amorosa, esperanzadora, pero 
siempre con la verdad. Creo que las tres pueden ir de la 
mano.
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A: ¿Te ha pasado que pienses: “En este caso es mejor ocultar”?

E: Me ha pasado con algunos niños que van a morir. 
Me acuerdo de uno que tenía ocho años. Yo defendía que 
sólo le regaláramos amor y esperanza, sin hablarle de la 
cercanía de su muerte.

A: ¿Cómo lo defendías?

E: A ese niño no le decían la verdad con palabras, pero 
no lo dejaban hacer nada, y él me decía a mí: “No me dicen 
de qué estoy enfermo, pero no me dejan jugar porque estoy 
muy enfermo”. Y fue cuando hablé con sus padres y les dije 
que, aunque no se hablara del tema, su hijo sentía que algo 
grave estaba pasando con su cuerpo, por lo que teníamos 
que tratar de entender lo que él estaba viviendo y sintiendo, 
así que les pedí que le dejaran hacer lo que quería. Recuer-
do también a otro niño con el que sí hablé del tema, pero 
siempre me quedó la duda de si debía haber hablado más 
abiertamente, porque él incluso comenzó la plática. 

A: ¿Qué te decía?

E: “Mi cuerpo está desgastado”, a lo cual yo contesta-
ba: “Sí, tu cuerpo se está desgastando”. Sin embargo, sólo 
hablamos de su cuerpo que estaba muy cansado y de que 
en otro momento habría una liberación de ese dolor, pero 
hoy me doy cuenta de que pude haber sido más directa con 
él, lo cual hubiera permitido que expresara su miedo a la 
muerte. Tal vez lo hice así porque mis hijos estaban chiqui-
tos y yo actué con mi paciente como lo hubiera hecho con 
ellos. Hoy me pregunto si no subestimé a este niño y me 
protegí a mí por lo que me dolía como mamá. 
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A: Creo que estaban hablando de la muerte, pero con un lengua-
je diferente al de los adultos.

E: Sí, así lo creo. Recuerdo que con ese niño manejaba co- 
lores; preguntaba cuál era el color que lo acompañaba ese 
día y jugábamos a que la vida era como un arcoíris en el 
que todos los colores estaban relacionados con todos los 
estados de ánimo. A veces él decía que el negro era la suma 
de todas las ausencias y, así, a través de los colores, habla-
mos de sus sentimientos, de la vida y de la muerte. Fui muy 
cautelosa porque era mi primer paciente de esa edad y sen-
tía mucha impotencia al ver en su carita que tenía muchas 
ganas de vivir. Me dolió mucho su muerte y lo recuerdo 
como al más pequeño de mis maestros. Guardo muy den-
tro de mí sus palabras un día antes de morir: “Hoy soñé 
que yo era todo el arcoíris. Ya no voy a ser negro”. Lo 
expresó con una mirada tan especial y con tanta paz, que 
su mamá y yo nos miramos y, sin hablar, nos abrazamos, 
sintiendo que el final estaba ahí.

A: Y con los adultos, ¿cómo ha sido tu experiencia?

E: Muy diversa, porque hay quienes desean que se les 
hable sobre su salud con la verdad. Eso es lo ideal, porque 
así pueden elegir cómo vivir su proceso, con quién, y cerrar 
su ciclo en armonía. Pero también hay quienes se rehúsan 
a hablar del tema, aun cuando sienten que algo le está pa-
sando a su cuerpo y está en juego la última decisión de su 
existencia, pero son incapaces de expresarlo.

A: ¿Te ha pasado que estés con alguien y te das cuenta de que 
no quiere hablar?

E: Sí, a veces hay pacientes que se resisten desde el enojo, 
pero hay otros que querrían hablar pero no pueden hacerlo. 
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Pienso en un paciente que quería hablar, pero no tenía len-
gua. Los familiares me preguntaban qué podía hacer por 
él si no podía comunicarse. Te puedo decir que con él tuve 
una conversación muy profunda a través de su silencio y de 
su mirada, porque no hay manera de no comunicar cuando 
hay un deseo de hacer comunión con el otro.

Con respecto a los que se resisten a hablar, en mi expe-
riencia es una primera reacción, ya que después, de una u 
otra manera, se han dado grandes conversaciones. También 
hay pacientes que no quieren hablar, pero que se expresan 
a través del lenguaje corporal. Se ve cómo se transforma 
su cuerpo y cómo cambia su mirada. Es cierto que los ojos 
son la ventana del alma, porque no puedes ocultar lo que 
sientes; si estás contenta, si estás conmovida, se te nota. 
También hay pacientes que dicen que no quieren saber. Me 
acuerdo de uno en particular. “A mí no me digas.” “¿A ti 
no te digo qué?” “A mí no me digas lo que no me gusta que  
me digas.” “Entonces, eso que no te gusta que te diga, que tú  
y yo sabemos, ¿cómo lo abordamos?, ¿cómo te sientes con 
esto que no vamos a hablar?” Suena de risa, pero esto dio 
pie a grandes y profundas conversaciones. Al final le decía: 
“Y en nuestros quince minutos, ¿qué queremos hacer?” Al 
principio me respondía: “¿Qué? ¿Vas a estar quince minu-
tos?” “No, los quince minutos que te quedan.” ¡No sabes 
la riqueza que hubo en esos quince minutos!

A: ¿En los quince minutos que le quedaban de vida?

E: Sí, metafóricamente. Cuando hablábamos de esos 
quince minutos surgían conversaciones que hubieran sor-
prendido a sus familiares, por su intensidad, sabiendo que 
él evadía el tema. Es como cuando vas a una reunión y 
cuentan unos chistes de los que te carcajeas, y luego los 
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quieres compartir en otro lado y la gente se te queda vien-
do, como pensando: “¿Y de eso te reíste media hora?” Es 
igual, hay conversaciones cuyos matices y juegos de pa-
labras sólo puedes entender estando ahí. Me acuerdo de 
hace algunos años, cuando esto de la tanatología empezó 
a estar de moda. Tenía amigas que estaban tomando el 
curso y les dejaban de tarea preparar una entrevista, empe-
zando por cómo se presentarían. Me da risa recordar que 
venían con su cuaderno para que les dictara; entonces les 
explicaba que les estaban pidiendo algo absurdo porque 
no puedes tener un machote de entrevista para ir con un 
paciente. En mi caso, lo primero que hago es preguntarle si 
le puedo hablar de “tú” y después pregunto: “¿Me permi-
tes sentarme cerca?” O empiezo preguntando dónde quiere 
que me siente. En otras ocasiones parecería que soy invasi-
va, porque me siento cerca, pero en realidad el paciente me 
da a entender que puedo hacerlo. Y seguramente ha habido 
veces en que me he equivocado, porque no hay un machote 
para acercarte a un paciente. Puedes preguntar: “¿Cómo 
estás?”, y ellos pueden pensar: “¡Qué pregunta más tonta!” 
Pero hay personas que quieren que les preguntes eso para 
poder hablar acerca de cómo está su alma.

A: Hay “cómos” que son muy buenos para unos y no para  
otros.

E: Sí, porque cada ser humano es único e irrepetible,  
y como tanatóloga tienes que ir acercándote y descubrien-
do cómo quiere hablar cada persona, cómo quiere usar ese 
espacio, qué espera del encuentro.

A: ¿Tienes ejemplos de pacientes que han pasado de la 
negación a la aceptación?
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E: La mayoría, ya que ése es el proceso natural. Recuer-
do a un hombre joven, de treinta y dos años, que ya falle-
ció. Era un hombre con toda la vida por delante, estaba 
estudiando su doctorado en Chicago y de pronto empe-
zó a caerse. Le detectaron esclerosis lateral amiotrófica y 
él pensó que estaban equivocados, así que vino a México 
a comprobar él mismo el diagnóstico en muchos lugares. 
Cada vez, su cuerpo se iba atrofiando más, su cuerpo le 
iba diciendo lo grave que estaba. Su acompañamiento duró 
como un año.

A: ¿Cómo llegó contigo? 

E: A través de su esposa. Primero vino ella al consultorio 
para hablarme de él y me pidió que lo viera. Se presentó con 
toda la frescura por delante y yo le pregunté cómo quería 
enfrentar su enfermedad, cómo quería vivir el proceso, que 
a lo mejor duraba años y a lo mejor no. Al principio me de-
cía que se iba a curar porque tomaba la capsulita de víbora 
y la de no sé qué, y todo lo que le recomendaban. Lo puse 
en contacto con unas personas que trabajan con medicina 
alternativa para que le ayudaran a tener más cuidados (por 
ejemplo, en el tipo de alimentación), pero la enfermedad 
progresaba, y cuando nos veíamos me daba cuenta de que 
el deterioro iba en aumento, aunque los de la medicina al-
ternativa y él mismo no perdían la esperanza.

A: ¿Qué le decían sus médicos?

E: Él estuvo en un tratamiento experimental unos tres 
meses, pero no tuvo ninguna mejoría y ya no se justificaba 
que siguiera en el programa; podía seguir, pero tenía que 
pagar todo él, y como no tenía recursos, se salió. Siguió 
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con un médico que lo acompañó en el proceso, aunque le 
dijo que no había ningún tratamiento que ofrecerle.

A: ¿En qué consistió tu acompañamiento?

E: Conmigo aparecía la tristeza en la mirada y poco a 
poco le pudimos poner nombre a lo que estaba viviendo. 
Primero hablamos del enojo que sentía. En ocasiones tam-
bién se enojaba conmigo porque me tocaba confrontarlo 
con la verdad. Después hablamos del miedo y lo fuimos 
trabajando. Tenía miedo a ser una carga, miedo a la trai-
ción y miedo a la burla, entre otros temores. Esto les pasa 
a muchísimos pacientes: tienen miedo de que su aspecto 
físico cause rechazo, de que los traten como si fueran con-
tagiosos. Y lo cierto es que a la gente le cuesta mucho tra-
bajo ver a los enfermos en su deterioro y, cuando los ven, 
en lugar de sonreír, evaden su mirada.

A: ¿Y qué pasó con ese paciente?

E: Hablamos mucho de sus miedos, de su dolor, y poco 
a poco fuimos dándole la vuelta a la conversación y nos 
concentramos en lo que podía vivir, no en lo que iba a per-
der. Fue así que su esposa y él decidieron, en esas circuns-
tancias, tener un hijo, y, con todo lo limitado que estaba, 
embarazó a su mujer, gracias a su pasión, a su amor y a su 
deseo de trascender. Y fue entonces que pudimos hablar 
libremente sobre la muerte, porque entonces ya venía otra 
vida. La vida le regaló la oportunidad de completar el pro-
ceso: se nace, se crece, se reproduce y se muere. Para mí fue 
un milagro de la vida: ¡cómo un hombre aparentemente sin 
movimiento logró transformar tanto: logró una vida!

HABLEMOSMUERTE.indd   61 1/29/15   5:25 PM



62      un adiós en armonía

A: Él no habría querido embarazar a su mujer si no hubiera asu-
mido que iba a morir. Pasó de la negación a aceptar que iba a 
morir y a preguntarse qué podía hacer con eso.

E: También trabajé con su mujer: “¿Sabes lo que viene? 
Vas a ser madre sola, juzgada. ¿Vas a luchar por esto?” Su 
respuesta fue un sí contundente. Para mí fue un regalo ha-
ber compartido ese proceso con ellos. Cuando conversaba 
con él, ya en los últimos días, cuando no podía hablar, me 
señalaba la letra en un abecedario, y así formábamos pa-
labras; todo lo que tenía de lenta nuestra conversación lo 
tuvo de rica y profunda.

A: ¡Con esa dificultad! Debe haber tenido muchas ganas de co-
municar lo que sentía.

E: Quería decir: “Estoy en paz”. 

A: ¡Qué regalo para ti!

E: Son grandes regalos. Cuando ponía en el tablero: “Te 
amo”, lo decía con mucha más libertad de la que nos han 
enseñado. Sin embargo, fue un proceso de luces y sombras, 
porque si bien había una parte de aceptación, también es-
taba el enojo porque hubiera querido ser padre más tiem-
po. Yo le decía: “Vas a habitar en el corazón de tu bebita y 
ahí vas a estar siempre. Vas a crecer, vas a brincar a través 
de ella porque trascendiste el dolor. Creo que en mi traba-
jo debo hacer interpretaciones apegadas a la verdad, pero 
siempre a favor del amor.

A: ¿Qué quieres decir con eso?

E: Que no voy a inventar algo, pero sí puedo ayudar a 
que se reescriba la historia, puedo ayudar a que alguien 
descubra qué le faltó vivir y qué podría hacer con eso. No 
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tendríamos que esperar a que nos llegue el anuncio de la 
muerte para empezar a arreglar lo que no nos gusta o a 
hacer lo que hemos deseado siempre. La vida hay que vivir- 
la con intensidad a la edad que tengamos.

A: Ayuda tener presente que podemos morirnos en cualquier 
momento, saber que la muerte está ahí y que no hay que dejar 
para después aquello que nos importa.

E: No quedarnos con un “te quiero”. Como se dice en 
la película Nunca te vayas sin decir te quiero.4 No nos 
quedemos con verdades importantes que decir. Aclaro que 
tampoco se trata de decir verdades que lastimen minutos 
antes de morir. Pero sí verdades que acercan: “Cómo te he 
amado”, “Te he perdonado en mi corazón y no te lo había 
dicho”. Creo que todos los seres humanos en algún mo-
mento de nuestra vida pasamos por la negación y al final 
del camino nos soltamos para decir: “Hay algo mejor”.

A: Pero no todo el mundo pasa de la negación a la aceptación.

E: Tienes razón. Pero creo que ayuda a dar ese paso una 
conversación abierta, amorosa y atenta como la que da un 
tanatólogo. Esto no quiere decir que su presencia sea in-
dispensable para lograrlo. Me acuerdo de un paciente que 
tuve, que era muy racional. Días antes de morir, tras un 
proceso muy largo, y ya con el diagnóstico médico de que 
no había nada que hacer, me dijo: “A ver, quiero que hable-
mos con la verdad, pero no quiero rollos, quiero que me di-
gas cómo voy a saber que ya me voy a morir”. Y yo le decía 
que no podía saberlo. “Tú has visto morir a muchos enfer-
mos, has estado cuando se mueren, dime qué voy a sentir. 
Tienes que darme respuestas.” Entonces le dije: “Bueno, 

4 Left Luggage, Jeroen Krabbé (dir.), Holanda, 1998. 
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cuando sientas que tu cuerpo…” “No, no, no, a mí no me  
hables del cuerpo.” Y le decía otra cosa y me decía: “No, 
no, no, a mí no hables con rollos espirituales”. Nada de lo 
que le decía servía, hasta que le pregunté qué era lo que 
quería saber; ¿por qué quería saber cuándo se iba a morir? 
Y entonces me dijo: “Porque quiero que mi última mirada 
sea para la mujer que amo. Quiero morir viendo a quien 
tanto he amado toda la vida”. Dije: “Hubieras empezado 
por ahí. Es muy fácil: cuando vayas a morir, vas a buscar 
su mirada y en ese momento vas a dejar de respirar. Tengo 
esa certeza”. Y así fue. Me cuenta su mujer que cuando 
llegó su hora y empezó a faltarle el aire, en ese momento le 
dijo: “No te muevas; Elvira me dijo que yo lo iba a sentir 
y ahorita es”. En esas circunstancias uno elige qué mirar; 
lo importante es que los que estemos a su alrededor este-
mos atentos para complacerlo en su partida. Fue una gran 
experiencia porque aprendí que hay momentos para hablar 
con la razón, hay momentos para hablar de teoría y hay 
momentos en los cuales lo que importa es hablar desde 
el amor, partir con el suspiro del amor; es lo que da más 
tranquilidad. 

A: ¡Qué bueno que se te ocurrió preguntarle por qué quería sa-
ber! A veces damos por hecho lo que el otro quiere cuando es él 
quien tiene la palabra.

E: El otro siempre tiene la palabra y su propia respuesta, 
porque en realidad yo le contesté lo que él quería oír. 

A: Pero se necesita otro que esté ahí escuchando y acompañan-
do para poder hacer eso, para que se responda.

E: Necesitas el eco, y eso permite escuchar el eco de tu 
corazón.
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A: Descubrió lo que buscaba. Necesitaba construir la pregunta y 
contigo encontró la respuesta, la última de su vida. Qué privilegio 
compartir eso.

E: Sí, me apasiona, y ahí encuentro muchas respuestas. 
Cuando empezamos nuestra conversación y me pregunta-
bas qué tendríamos que hacer para permitir que la muerte 
forme parte de nuestra vida, mi respuesta es que tenemos 
que fortalecer la educación para que se entienda como un 
proceso natural. También es necesario enseñar a las per-
sonas a tener contacto con su interior, a volverse hacia sí 
mismas con una mirada amorosa y con una mirada agra-
decida a sus seres queridos y al creador del universo.

A: Si tenemos contacto con nosotros mismos, la pregunta sobre 
la propia muerte es inevitable.

E: Esa pregunta está ahí. Todo ser humano que tiene 
contacto consigo mismo se confronta con la pregunta: 
“¿Dónde estoy, dónde me encuentro?”

A: Después, para responderse, tiene que poder compartir con 
alguien ese cuestionamiento. De lo contrario, es muy duro reco-
nocer que uno va a dejar de existir un día. Necesitas a otro que 
te acompañe para poder construir una respuesta que te permita 
vivir con eso. No se trata de pensar en ella todo el tiempo, pero 
sí saber que esa verdad está ahí y no hay que negarla. Como 
con cualquier situación que te provoca un conflicto; de momen-
to puede ser útil no querer verlo, sentir como si no existiera, pero 
como en realidad sigue ahí, darle la vuelta te sale más caro a la 
larga.

E: A veces hago ejercicios que llevan al paciente que no 
quiere expresar su conflicto por lo menos a responderse  
a sí mismo. Un día me habló una mujer para decirme que 
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su papá ya no quería hablar con nadie. Se levantaba y con 
trabajo decía “buenos días”. Se pasaba todo el tiempo  
sentado en un sillón mirando la ventana sin decir una pala- 
bra. No sabía qué hacer con él. Fui a verlo y tampoco me 
hablaba, aunque no tenía un problema físico que se lo im-
pidiera. “¿No se te antoja hablar? ¿Decidiste guardar si-
lencio?” Entonces empecé a hablar sin esperar que él me 
contestara: “Sé que hoy tu vida te ha llevado a vivir el si- 
lencio, y eso me parece muy importante. ¿Será que nunca 
te diste la oportunidad de vivir el silencio y estás recapitu-
lando todos aquellos momentos que viviste?” Y empezó a 
abrirme los ojos, como incómodo y sorprendido.

A: ¿Cómo te sentías?

E: Sentía que él estaba enojado, pero yo le decía: “No 
sabes qué importante se me hace este momento que te estás 
dando en la vida para estar solamente contigo. Ya te voy 
a dejar para que vivas este silencio que no quiero quitarte. 
Cuando tú decidas hablar, comunícate con todos los que 
quieren que antes de partir les digas que los amas, que los 
perdonas, que les deseas que estén bien”. Cuando ya me 
iba, me tomó de la mano y me dijo: “Hoy no, pero mañana 
sí platico contigo”. Y así empezaron nuestras conversacio-
nes, desde un silencio respetado. Él tenía un gran miedo a 
morir. Era propietario de una imprenta que había sido muy 
importante, pero estaba a punto de desaparecer porque ya 
todo es electrónico, así que le preocupaba qué iba a pasar 
con su familia. Pero esto lo pensaba hacia adentro.

A: ¿Cómo estaba la familia?

E: La familia era escandalosa y quería que él siguiera 
hablando, pero él se tomó su tiempo. Fueron varios meses 
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en los que guardó silencio. Pasaron semanas para que em-
pezara a hablar conmigo, y un buen día empezó a hacerlo 
también con su familia. Para la familia fue importante que 
lo hiciera. Yo le decía: “Regálales que vuelvan a oír tu voz, 
que su corazón retumbe con tu sonido”. Al poco tiempo 
murió.

A: Pero también era una forma de protesta hacia ellos.

E: Era una agresión muy pasiva. Hay un mundo de agre-
siones pasivas que brotan alrededor de la muerte.

A: Queda poco tiempo para hacer lo que no has hecho y, si te 
quieres enojar, también es tiempo para hacerlo. 

E: Como en la película Antes de partir,5 sobre un tipo 
muy rico, dueño de hospitales…

A: … que hace la lista de sus deseos, sus verdaderos deseos. 

E: Es importante vivir lo que ahí sucede, pero pocos lo 
hacen. Por eso me gusta la película, porque se abren con-
versaciones muy confrontadoras. Y lo que enseña es que 
podemos cerrar nuestra vida con la gratitud de lo que sí se 
vivió.

A: Porque también así le dices sí a la vida. Tú habías dicho: “Si 
niegas la muerte, niegas la existencia”. 

E: Vida y muerte van juntas, de la mano. Una le da sen-
tido y brillo a la otra.

5 The Bucket List, Rob Reiner (dir.), Estados Unidos, 2007.
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VIVIR LA MUERTE

La dignidad que buscamos en la muerte puede

 hallarse en la dignidad con que hemos vivido nuestra vida. 

Sherwin Nuland

Asunción: Quiero que hablemos de la tanatología y que acla-
remos algunas cosas de esta disciplina relativamente nueva. 
¿Cómo surge? ¿Cómo se inventa esa palabra? ¿Dónde? 

Elvira: Para mí, la tanatología es una filosofía de vida 
y un trabajo espiritual. El término viene de las raíces tha-
natos, muerte, y logos, estudio. La primera vez que se usó 
fue en 1901,1 en Rusia, por el zoólogo Elie Metchnikoff.2 

Al principio, la tanatología se concibió como una rama de 
la medicina forense. Más adelante, hacia 1950, y después 
en los años sesenta, empezó a darse el fenómeno del que 
hemos estado hablando: la negación de la muerte. La gente 
que antes moría en sus casas comenzó a morir en los hos-
pitales, en parte buscando opciones de tratamiento —que 

1 Algunas fuentes citan 1901 como el año en que se acuñó el término; 
otras sostienen que fue en 1903. 
2 Microbiólogo ruso (1845-1916), ganador del Premio Nobel de Medi-
cina en 1908. Entre sus obras destacan Patología comparada de la infla-
mación (1893), La naturaleza del hombre (1905), La inmunidad en las 
enfermedades infecciosas (1906) y La prolongación de la vida (1909).
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eran reales, porque la medicina avanzaba—, pero en gran 
parte por la necesidad de alejar y esconder a la muerte, de 
no tenerla en casa. Pero como los hospitales no estaban 
preparados para atender a los enfermos que se iban a mo-
rir, estos pacientes quedaban abandonados; esto dio lugar 
a la necesidad de una nueva disciplina que se ocupara de 
hablar sobre la muerte con los enfermos, con los familiares 
y con el equipo médico. A partir de ese momento empezó 
a utilizarse el término tanatología con este nuevo sentido. 
Más tarde, Elisabeth Kübler-Ross jugó un papel funda-
mental en su desarrollo.

A: ¿Dirías que ella también hacía un trabajo espiritual?

E: Supongo que sí. Cuando los médicos ya no podían 
curar a los pacientes, éstos, además del deterioro físico, 
sentían un abandono emocional al no tener con quién ha-
blar de lo que les pasaba. Y es justamente Kübler-Ross 
como médico psiquiatra quien, al escucharlos, les ofrece la 
oportunidad de sentirse personas. 

A: Antes de que los enfermos empezaran a ir a los hospitales a 
morir, esto se hacía en las casas.

E: Ahora le llamamos así, pero el acompañamiento ta-
natológico que inició Kübler-Ross siempre ha existido. Es-
taba en la familia, que contaba con un médico general que 
los acompañaba a lo largo de su vida y que era quien toma-
ba las decisiones de todos. También estaba el sacerdote o el 
pastor, según la religión, y habría que recordar que cuando 
se sabía que una persona iba a morir, era más importante 
lo que hacía el sacerdote o el pastor que lo que hacía el 
médico, porque de lo que se trataba era de que pasara con-
fiado a la otra vida. La muerte se podía entender más desde 
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lo natural, aunque siempre ha habido muertes inesperadas 
que no podemos entender, como la muerte de los niños, los 
accidentes, las muertes en las guerras, etcétera.

A: La muerte estaba más presente y la gente sabía qué hacer 
porque desde niños veían morir a otras personas y sabían qué se 
hacía cuando eso pasaba.

E: También, en general, el duelo se daba de manera es-
pontánea y sana; esto es lo que se dejó de hacer. Se viven 
duelos light, y en parte por eso se necesita la tanatología. 
Principalmente hay dos razones para lo anterior: por una 
parte, hay duelos que no se dan de manera sana y espon-
tánea y se convierten en duelos congelados o patológicos, 
y por la otra, no sabemos qué hacer con la muerte o no le 
encontramos sentido, pero la verdad es que una vida sin 
muerte no tendría sentido.

A: La tanatología busca dar respuesta cuando se presenta la 
muerte, una respuesta que antes sí tenían los médicos, los fami-
liares y las personas en general. Otra aportación de Kübler-Ross 
fue hablar de las etapas por las que pasa un paciente cuando 
recibe la noticia de una enfermedad que amenaza su vida.

E: Que son las mismas por las que pasan los familiares. 
La primera es la negación, que nos hace decir: “No, no, 
eso a mí no me puede pasar”. Eso lleva a la gente a buscar 
otras opiniones con otros médicos. Después, una vez que se 
comprueba el diagnóstico y que médico tras médico confir-
ma la información, viene una etapa de enojo (ira) con las 
preguntas: “¿Por qué a mí?, ¿por qué de esta manera?, ¿por 
qué ahora?” Luego viene una etapa de negociación, una 
idea basada en la fantasía de poder cambiar todo. “Si hago 
esto, entonces… si me muevo de tal manera… si cambio mi  
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alimentación… si perdono esto con lo que cargué toda mi 
vida… puedo cambiar esto.” Después viene una etapa de 
depresión, no en el sentido clínico, aunque hay quien sí 
padece una depresión patológica. En esta etapa, el pacien- 
te pasa por un duelo y un desprendimiento, y aunque le 
duele la despedida, en ese soltar puede pasar a la última 
etapa, la aceptación, en la que aprende a superar el dolor. 
Todos los seres humanos viven el duelo de una manera di-
ferente. Hay quienes pasan por todas las etapas, incluso 
van y vienen entre una y otra. Están los que se hunden en 
el dolor y el sufrimiento y los que aceptan lo que están vi-
viendo con fe y esperanza. 

A: Y como comentábamos, algunas personas pasan por este 
proceso solas y otras necesitan ayuda tanatológica.

E: Sí, hay personas que tienen una sabiduría interior que 
les permite afrontar el proceso solas. 

E: El otro aporte de Kübler-Ross es darnos una luz y 
ayudarnos a entender cómo viven algunas personas este 
proceso para poder acompañarlas. En ocasiones hay quie-
nes intentan ayudar, pero no reconocen que lo importante 
es acompañar en un proceso, y no sólo tratando de que las 
personas no estén tristes por lo que están viviendo, dicién-
doles frases hechas o dándoles medicamentos. Quizás haya 
algunas personas que sí necesitan ayuda farmacológica y 
debe dárseles. Pero para otras, lo único que hacen los me-
dicamentes es atrasar un proceso de duelo que debería ser 
natural, porque el sentimiento y la emoción se congelan, y 
no se trata de eso.

A: Están tristes porque se van a morir; lo que sienten no se re-
suelve con medicamentos.
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E: Es importante que puedan llorar, no hay nada que 
haga más daño que estar sintiendo un dolor profundo y 
que te digan: “Bueno ya, ya, ya. Todo va a estar bien”.

A: Creo que dar medicamentos, que en algunas ocasiones pue-
den estar indicados, habla de la incapacidad de acompañar. Si yo 
estoy con un enfermo que está muy triste porque se va a morir 
y lo único que le puedo dar es un medicamento, es porque no lo 
puedo escuchar ni acompañar frente a la muerte, la pérdida y el 
sufrimiento. 

E: Y frente al miedo de morir, que no hay persona que 
no lo sienta. A mí me gusta cómo Irvin Yalom explica lo 
que llama los cuatro miedos existenciales.3 El primero  
es este miedo a la muerte que se da por una tensión entre la 
conciencia de lo inevitable de dejar de existir y el deseo de 
continuar siendo. Algunos aprenden a manejarlo y pueden 
vivir de manera distinta con ese miedo. Otro es el miedo  
al uso de la libertad, porque constantemente tratamos  
de compartir la responsabilidad con otro. Luego está el 
miedo a la soledad, que es el miedo a sentirse abandona- 
do. Y el último es el miedo a no encontrarle sentido a la 
vida, que también se conecta con la muerte para quien 
piensa que morir le quita sentido a la vida, cuando de he-
cho se lo da. “¿De qué me sirvió todo esto si voy a morir?” 
“¿La muerte tiene sentido?”

A: Preguntas que uno debería hacerse mucho antes; pero si no 
las ha hecho, es importante que las pueda hacer con alguien 
cuando está cerca de la muerte. Creo que hay preguntas frente a 
las cuales uno necesita estar acompañado para poder escuchar 
y entender. 

3 Irvin Yalom, Psicoterapia existencial, Herder, Barcelona, 1984.
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E: Ésas son preguntas muy fuertes, pero si tienes a al-
guien que te escuche, puedes hacerlas. Además, a veces ne-
cesitamos que alguien nos recuerde cosas del pasado que 
dan sentido a la pregunta. Pienso, por ejemplo, en cuando 
le pedí a un señor de unos ochenta años que me platica-
ra acerca de cuando decidió dejar Alemania para venir a 
México en busca de una vida mejor. No sabes todo lo que 
surgió de esa simple pregunta, ya que le hizo ver, cuando 
estaba a punto de morir, que su vida había tenido mucho 
sentido, no sólo en relación con el éxito del negocio que 
inició, sino sobre todo por la felicidad con la que vivió la 
familia que formó y la satisfacción de haber podido ayudar 
a los hermanos que fue trayendo de Alemania. Recuerdo 
cómo le cambió la cara. Semanas después murió. 

A: Seguramente con mucha paz. 

E: Y muy acompañado y satisfecho de su obra, algo que 
antes no podía ver debido a su miedo a la muerte.

A: Es importante poder conectarse con la paz en esos momentos 
límite en los cuales se confronta toda la vida, pero ¿de qué de-
pende que se pueda hacer? Porque si no puedes tener paz en esa 
confrontación, lo que te queda es engañarte, aunque imagino 
que hay una parte tuya que sabe que es un engaño y así tampo-
co puede haber paz.

E: Encontrar esa paz depende de la capacidad para co-
nectarse con el interior. Considero que el único momento 
en que uno puede encontrar la paz es cuando se topa con la 
verdad que se encuentra en el espíritu; ahí no puedes men-
tir, ahí reconoces cada paso de tu historia, cada momen- 
to; ¿por qué lo viviste?, ¿cómo lo viviste? En ese momento 
uno asume la vida y ve una luz diferente, llamada verdad. 
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Y cuando estás al final de la vida, puedes decir: “Voy a 
soltar, me voy a despedir, voy a morir”.

A: Antes hablamos acerca de cómo surge la tanatología en el 
mundo. ¿Cómo surge en México? 

E: Llega de Estados Unidos a finales de los años ochenta 
del siglo pasado. Aquí en México tampoco se estaban aten-
diendo las necesidades de los pacientes terminales y por eso 
surgió la inquietud de ver qué se estaba haciendo en otros 
países. Por esos años, en el departamento de Desarrollo 
Humano de la Universidad Iberoamericana, un profesor 
propuso incursionar en el tema de la tanatología para ver 
si por ahí se encontraba alguna respuesta. En ese tiempo 
también se creó la Asociación Mexicana de Tanatología, 
que viene a ser la primera institución formal en esta área. 

A: Y después el Instituto Mexicano de Tanatología.

E: Sí. Y como ellos, han ido surgiendo otros grupos con 
el mismo objetivo de dar respuesta a las necesidades de los 
pacientes y de sus familias. 

A: Cómo es la formación de los tanatólogos? 

E: Al principio a través de diplomados que duraban tres 
meses. Ahora, en la Asociación Mexicana de Tanatología 
—que es la que mejor conozco— el diplomado es de un 
año, después del cual recomiendan a los que quieren con-
tinuar su formación hacer otro diplomado, también de un 
año, ya sea en geriatría o en cuidados paliativos; eso hace 
que la formación sea mucho más completa. Además, ahora 
ofrecen una certificación para quienes pasan un examen. 
También por ahí de los años noventa, en el Instituto Na-
cional de la Nutrición empezaron a organizarse cursos de 
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tanatología para los médicos residentes de oncología y de 
la clínica del dolor, con el fin de que pudieran manejar con 
mayor sensibilidad su relación con los pacientes y tener me-
jor comunicación y más empatía con ellos. Poco a poco se 
le fue dando más importancia a la tanatología en nuestro 
país.

A: Me da la impresión de que ha habido una formación muy des-
igual; que hay unos tanatólogos con una formación muy sólida, 
mientras que la de otros es más superficial. 

E: Tienes razón en un sentido. Cuando se dio el boom de 
la tanatología a mediados de los años noventa, hubo mu-
chas personas que cursaron diplomados pero con un gra-
do diferente de compromiso. De hecho, todos deberíamos 
estudiar tanatología, pero no todos tienen la capacidad de 
ofrecer apoyo tanatológico. Yo diría que la tanatología 
es algo que está dentro de todos los seres humanos, pero 
así como hay personas que son empáticas para hablar con 
otros, hay quienes, por muchos conocimientos que tengan, 
no saben cómo establecer una relación con la sensibilidad 
que esto requiere.

A: Me preocupa la forma en que se ofrece la tanatología. No 
dudo que haya muy buenos especialistas en la materia, pero ten-
go la impresión de que muchos quieren imponer a otros su idea 
personal de lo que es morir bien y aceptar la muerte. No pasan 
por ese proceso que mencionas, en el que se da la empatía y 
se reconoce la individualidad del otro, para conocer y respetar 
sus necesidades. Por eso muchos médicos rechazan su ayuda.

E: Por un lado, los tanatólogos que están mejor prepa-
rados son los que antes de serlo eran trabajadores sociales, 
enfermeras o personas que simplemente ya tenían contacto 
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con enfermos, porque todos ellos tienen más empatía que 
quienes nada más se aventaron un clavado a la tanatología. 
Por otro lado, es recomendable hacer este trabajo junto al 
equipo médico para entender mejor qué le está sucediendo 
al paciente. A mí me gusta hablar con el médico y con la 
enfermera, preguntarles qué les gustaría que trabajara con 
el paciente y cómo va su proceso. Cuando hay un psiquia-
tra interviniendo, también trabajo con él; en ocasiones soy 
yo la que busco su apoyo. Muchas veces son los mismos 
médicos los que me buscan; en esos casos es más sencillo 
que cuando me buscan los familiares. Cuando es así, les 
pido autorización para ponerme en contacto con el médi-
co. Pero hay médicos que no quieren que intervenga, como 
si sintieran que estoy interfiriendo en su trabajo.

A: Así como para ser psicoterapeuta es necesario tener un pro-
ceso de psicoterapia personal para no pasar al otro lo propio, 
para ser tanatólogo habría que cumplir con ciertos requisitos, 
tener ciertas características de personalidad y revisar la relación 
personal con la muerte. 

E: Sí, estoy de acuerdo.

A: Por cierto, la palabra no me parece la más afortunada: pre-
sentarse como “el tanatólogo”…

E: A veces querer ser algo nos desacredita. Y volvemos 
a lo que motivó nuestra conversación: el hecho de que a  
la gente no le gusta hablar sobre la muerte. Entonces: “¿Ta- 
na… qué?” Muchos no han escuchado esa palabra. Muchas  
personas me preguntan cómo deben presentarme ante su  
familiar: “¿Qué le digo a mi mamá, que va a venir quién?” 
Lo primero que quito es el título de tanatólogo y les digo: 
“Le puedes decir que va a ir alguien que trabaja con 
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personas que están en su proceso y que puede ayudar”. Es 
muy importante que el paciente esté de acuerdo en reci-
birme porque en ocasiones, sin haberlo consultado, éste ve 
llegar a una persona que no conoce. Debe ser un proceso en 
el que vas abriendo la puerta dependiendo de la situación.

A: ¿Te buscan más para que atiendas a pacientes que se van a 
morir o para dar apoyo a los familiares después de que se les 
murió alguien?

E: Me buscan más o menos igual por las dos cosas. Hay 
familiares que me buscan para que los ayude a procesar el 
duelo, por ejemplo, en caso de una muerte por accidente o 
de una muerte repentina. También en ocasiones me buscan 
para atender a un paciente que va a morir, pero muchas ve-
ces lo hacen muy tarde, porque la familia apenas supo que 
alguien podía ayudarlos. Claro que nunca es tarde. Hace 
poco empecé a trabajar con una familia el día en que mu-
rió la mamá. Me parece que el momento idóneo es cuan-
do se tiene el diagnóstico de una enfermedad incurable, 
porque el proceso se puede empezar tanto con el enfermo 
como con los familiares. 

A: ¿Trabajas con todos?

E: Con los que quieren. También me gusta mucho tra-
bajar con las enfermeras, porque su labor es trascendental 
en el manejo del paciente. Además, me gusta saber si ellas 
tienen alguna inquietud.

A: ¿Cómo lo haces?

E: Después de platicar con el enfermo me quedo diez o 
quince minutos con su enfermera para saber cómo se sien-
te y si necesita algo. Escuchar cómo ven al enfermo estas 
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personas también me ayuda, porque son las que tienen la 
relación más cercana con el paciente y van viendo todo su 
deterioro. Y he encontrado que a veces alargan el proceso, 
sin ser conscientes de la gravedad de lo que esto implica.

A: ¿Alargan el proceso?

E: Alargan la vida. Una vez me topé con una enferme-
ra que, clandestinamente, le daba vitaminas a su paciente.  
¡Y ella las compraba! Para que no se muriera. Para mante-
ner su trabajo y seguramente también por el cariño que le 
tenía al paciente. Ya la familia había decidido, junto con 
el médico, sólo proporcionarle calidad de vida mientras 
moría y retirar otro tipo de tratamientos. Y un día, la en-
fermera me cuenta que ella le estaba dando vitaminas al 
paciente porque quería que viviera. Llevaba seis años tra-
bajando con él y le asustaba quedarse sin trabajo.

A: ¡No tenía derecho a hacer eso!

E: Por supuesto. Hablamos sobre lo que estaba hacien-
do, que no tenía derecho a hacer eso, porque además esta-
ba alargando la agonía del paciente. Lo pudo entender; yo 
creo que actuaba por ignorancia.

A: Es equivalente al hecho de que el médico siga tratando de 
curar sólo porque no acepta que su paciente se muera, aunque 
no necesariamente lo haga de manera consciente. Pero qué im-
portante es hablar con las enfermeras, conocerlas, saber qué ne-
cesitan, qué hacen con el paciente, porque, como dices, se han 
de sentir con una carga enorme. 

E: También sucede que los familiares dejan a sus pacien-
tes en manos de los sirvientes o de las enfermeras. Quizá 
porque se sienten abrumados por el dolor o por la misma 
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estructura de la familia, pero el punto es que los descuidan, 
sobre todo afectivamente. A mí, como tanatóloga, también 
me interesa estar atenta a esto. 

A: El dolor también puede abrumar a los familiares.

E: Por un lado, así es, y por el otro, los familiares no 
pueden ocuparse afectivamente de su enfermo porque en 
el pasado no crearon los vínculos necesarios. Por eso parte 
de mi trabajo es ayudarlos a que el enfermo y sus familia-
res tengan conversaciones en las que se puedan expresar 
lo que no pudieron decirse en el pasado. Un “te amo”, un 
“perdón” que libere, un “gracias por lo compartido”. Así 
se puede soltar y estar en paz. 

A: ¿Y qué pasa con el desgaste de los familiares?

E: Es tan grande que puede enfermarlos. En una oca-
sión, estaba trabajando con un paciente que llevaba unos 
ocho meses entre la vida y la muerte. Tanto, que siempre 
nos despedíamos, en caso de que la vida no nos regalara 
otro encuentro. Salí a dar un curso y cuando regresé, hablé 
para hacer una cita y entonces me enteré de que la esposa, 
que estaba sana, había muerto. Le había dado un infarto. 
Y el paciente, que se supone que tenía cáncer terminal, se 
murió dos años después. Un regalo que él me dio fue lo que 
me dijo después de la muerte de su esposa: “Estoy agra- 
decido y en paz porque ella, que tanto me cuidó, no sufrió. 
Nos acostamos como todas las noches y nos abrazamos. 
Ella no despertó”. Pero esta experiencia deja en claro que 
cuidar a un enfermo es muy desgastante; puede enfermar. 
Por eso, quien cuida tiene la responsabilidad de cuidarse y 
de tener una mirada hacia sí mismo. También para mí es 
importante tener una mirada de atención para ellos.
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A: ¿En qué sentido dices que la tanatología es una filosofía de 
vida?

E: Para mí, una filosofía de vida es la que me invita a 
reflexionar y a profundizar en lo que soy y en cómo quiero 
vivir mi vida. La tanatología hace lo mismo en relación con 
la muerte. Me gusta la idea de dar un lugar reflexivo a la 
muerte desde la profundidad de mi ser. Cuando se trata de 
acompañar a quien está viviendo ese proceso de morir, mi 
filosofía de vida incluye contactarme en el espíritu, porque 
es la forma auténtica de conectarme con el otro. Es lo que 
me abre la puerta con mis pacientes. Lo primero que tengo 
que hacer es lograr una empatía con el otro, ya sea con la 
palabra, a través de la corporalidad o mediante la mirada, 
y así trato de encontrar el punto donde me conecto con 
el centro del amor del otro. Yo creo que ésa es mi llave 
maestra.

A: ¿Llave maestra?

E: Sí, porque es la que me abre la puerta con todos. Pue-
de ser la persona más hosca y cuando metes esa llave aqué-
lla se transforma. A veces empiezo: “¿Recuerdas cuál fue el 
momento más feliz de tu vida?”, y aunque puede ser que se  
remonten a los siete años de edad, se dan cuenta de que al- 
guna vez pudieron sentir la cercanía del amor. En otras 
ocasiones les pregunto por un acontecimiento de mucho 
dolor: “¿Te gustaría contarme algo que te dolió mucho y 
que no has podido compartir?”

A: ¿Tienes un ejemplo en mente?

E: Me acuerdo de un señor que me contó que tenía cinco 
años cuando su mamá murió. A él se lo llevaron a la casa 
de una tía, y su hermano insistía en que fueran a jugar, pero 
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él lo que quería era estar solo en su cuarto porque estaba 
muy enojado. La tía también le decía que salieran a jugar, 
pero él sentía que no tomaban en cuenta su dolor. Unos 
días después, su papá también vino a vivir con esa tía y les 
dijo a sus hijos: “Su mamá está en el cielo y, para dejarla 
descansar, no podemos hablar más de ella”. Me compartió 
todo esto dándose cuenta del dolor que había acumulado 
durante tantos años y cómo este hecho le había impedi- 
do hablar durante toda su vida de cualquier cosa impor-
tante que sintiera. Esa mañana y las siguientes días lloró 
mucho; logró llorar un duelo que había guardado durante 
más de cincuenta años. Después de algunos encuentros pu-
dimos empezar a rescatar lo que lo había hecho feliz en la 
vida. Murió pocos meses después.

A: Imagino que con mucha más paz de la que hubiera tenido si 
no hubiera cerrado ese duelo.

E: Sí, lo que yo trato de ofrecer a los pacientes es que 
encuentren la paz al hablar de la vida transcurrida y de la 
muerte que se aproxima. Son pacientes que llegan conmigo 
por encontrarse cercanos a la muerte. Para trabajar con 
ellos empiezo por indagar sobre sus experiencias de vida. 
Estoy atenta a cómo las relatan y cuál es la emoción que 
predomina. Al compartirme su historia nos vamos vincu-
lando y entretejiendo el sentido de la vida y de la muerte. 
Es un binomio inseparable. ¿Te das cuenta de que cuando 
se toca el tema de la muerte nos pasa algo en el cuerpo? 

A: Quizá es porque parece inconcebible pensar en dejar de ser. 
Puede ser aterrador. 

E: Nos causa ansiedad y este sentimiento lo podemos 
entender más desde el espíritu que desde el conocimiento. 
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Aunque los filósofos han hablado del sinsentido de la vida 
por la muerte, por mucho que esté escrito, es algo que en el 
cuerpo nos causa un trastorno interior. ¿Lo sientes?

A: Sí, lo que pasa es que yo no haría esa división de cuerpo y 
espíritu, porque creo que el ser humano es una unidad. Hay algo 
que nos produce angustia porque nos confronta con dejar de 
ser o con que alguien querido deje de ser; pero diría que eso se 
organiza desde el cerebro. 

E: Pero la desesperanza que causa la muerte no la expli-
co con el cerebro; puedo encontrar una respuesta sólo si in-
cluyo el espíritu. Y ahí es donde yo siento que el tanatólogo 
trabaja. Hablar de conceptos o hablar de entendimiento 
mental no alivia a la persona.

A: No creo que estemos en desacuerdo, pero lo que vemos di-
ferente es que para mí la base de lo espiritual está en el cerebro. 
Aunque entiendo que las razones y los argumentos no alcanzan 
a ayudar a alguien confrontado con la muerte. No es un trabajo 
intelectual.

E: Es un trabajo espiritual porque te conectas con el es-
píritu del otro. Esto significa tocar el interior del otro en 
su dolor ante la muerte. La tanatología surge para conec-
tarnos con el otro en eso que no podemos entender: “¿Qué 
hago con tu dolor y tu desesperanza para acompañarte en 
este proceso?”

A: Cuéntame más acerca de cómo es el acompañamiento que 
haces.

E: Todos los procesos son distintos, porque cada perso-
na es única e irrepetible y nuestra historia nos hace cami-
nar de manera distinta. Lo primero que hago al conocer al 
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paciente es conectarme con lo que está sintiendo, estable-
cer esa empatía tanto a nivel corporal como espiritual; es 
como si entrara en un baile con el otro; a veces es un vals, 
pero a veces lo siento como un tango. Luego les hago algu-
na pregunta como las que ya te he compartido. Es funda-
mental no hablar de la muerte de entrada, sino preguntar 
por su situación. Te decía en otro momento que para mí 
el trabajo tanatológico es como si tuviera la oportunidad 
de escribir con el paciente el prólogo de su vida. Y confor-
me lo vamos escribiendo, el cuerpo también va hablando 
silenciosamente sobre el epílogo de su existencia. En el tra-
bajo que vamos realizando, aunque el deterioro del cuerpo 
puede ir en aumento, la conversación que se va logrando 
con el espíritu lo engrandece cada vez más, y esto hace que 
el deterioro del cuerpo no sea lo que más ocupe nuestra 
atención. El paciente continúa su trabajo para la termina-
ción de esta gran obra llamada existencia. El cuerpo se va 
liberando, deja de luchar y se suelta. En mi experiencia, la 
conversación espiritual es la más profunda, porque bus- 
ca paz, liberación y armonía.

A: ¿El paciente se va liberando?

E: Sí, llega un momento en que dice: “Ahora sí ya no 
puedo, ya me quiero ir, ya acabé, ya les dije adiós a todos, 
ya perdoné, ya pedí perdón, me llevo empacado lo mejor de 
mi existencia”. No es que digan: “Ya no me importa esta 
vida, me quiero ir”. Hay dolor por dejar a todos los que 
aman y por dejar esta existencia, pero hay una liberación 
por soltar el dolor. Recuerdo a un señor a quien su esposa 
visitaba todos los días en el hospital. Platicaban mucho, 
se veían muy contentos, pero siempre que ella se iba, él se 
quedaba llorando muy triste. Su enfermero me lo había 
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comentado, así que un día conversé con el paciente sobre 
ese llanto y le pregunté qué podía hacer por él. Él me dijo 
que le daba tristeza que su esposa siempre hablaba de nue-
vas propuestas de tratamientos, negando su muerte, que 
era ya inminente. Le entristecía mucho no poder hablar 
con ella abiertamente para compartirle sus miedos como 
lo hacían antes; no poder despedirse ni agradecerle ni ha-
blar de cosas prácticas, porque cuando él lo intentaba, ella  
no podía escuchar. Después hablé con ella para explicarle lo  
que su esposo estaba sintiendo; primero lloró muchísimo,  
luego me dijo que sí sabía que él quería hablar, pero que 
estaba tratando de darle esperanza. Ya que se dio cuenta 
de la necesidad de él, en sus siguientes encuentros pudieron 
tener conversaciones de despedida y de gratitud con mucha 
profundidad y honestidad. Y también hay que hablar de 
cuestiones prácticas, lo cual es muy importante, porque el 
que se va a morir quiere irse tranquilo y para eso necesita 
explicar lo que dejó arreglado o lo que todavía hay que 
preparar.

A: ¿Has tenido pacientes en los que no se haya dado la liberación 
antes de morir?

E: Creo que no, aunque sí puedo pensar en pacientes 
con los que me hubiera gustado lograr más, con los que 
quizá me faltó tiempo. Pienso más en enfermos cuya li-
beración sí fue muy clara. Recuerdo a un hombre que en 
nuestro encuentro, antes de que muriera, me dijo: “Hoy tú 
has aprendido más; te he abierto mi corazón como nunca 
lo había hecho. Te lo agradezco. Te quedas con todas mis 
reflexiones para seguir viviendo”. Cómo me hubiera gus-
tado seguir aprendiendo y disfrutando en esa burbuja de 
amor que él abrió, en la que se encontró con él y con Dios 
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con toda la fuerza del amor. Pienso que el día, la hora y el 
momento son elección del paciente en un diálogo interno 
con su creador. Quizá estoy equivocada, pero creo en esto: 
nadie se va antes de la hora y nadie se va sin haber expre-
sado y sentido el amor. 

A: Pero si tu trabajo es para que la gente se vaya sin deudas, 
mucha gente que no tiene la fortuna de tener a alguien que la 
acompañe, ¿se muere mal? De ahí la necesidad de la tanatología.

E: Sí, la tanatología es necesaria, pero yo creo en la mi-
sericordia de un creador que hace lo suyo y creo mucho en 
la fuerza del espíritu del ser humano. Por eso lo digo. 

A: ¿Cómo manejas el hecho de establecer continuamente rela-
ciones que van a terminar y que son importantes? Tú te convier-
tes en alguien significativo para las personas.

E: Te mentiría si te dijera que no hay desgaste y dolor. 
Pero de la mano de ese dolor que deja huella hay también 
una paz enorme, que es lo que me motiva a seguir hacién-
dolo. Siento satisfacción cuando llego a la casa de un pa-
ciente y voy saludando a los familiares y entro al cuarto del 
paciente y veo en su cara que está esperando platicar. Lo 
mismo cuando ocurren esas conversaciones tan profundas 
y espirituales que en realidad no sé de dónde ni cómo salie-
ron. Con muchos enfermos al final se da un lenguaje muy 
íntimo, muy personal: “Voy a sentirte siempre conmigo”. 
Pasan muchas cosas en ese momento en que las personas 
están a nada de morir. Hay pacientes que días antes tienen 
sueños mágicos, como: “Ayer vino mi mamá y estuvo aquí 
conmigo y me dijo que hoy me iba a ir”. Y sí, es impresio-
nante que el paciente me lo comparta y más tarde, cuando 
ya estoy en mi casa, me hablen sus familiares y me digan: 
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“Ya se fue. Y se fue con una sonrisa”. Entonces recuerdo 
sus palabras. Son cosas difíciles de creer, pero ahí están. Sí, 
este trabajo es doloroso, pero de la mano del sufrimiento 
hay una paz que suaviza.

A: Paz, satisfacción y gratitud de poder hacerlo.

E: No suelo ir a los funerales, pero algunas veces voy 
y veo un ambiente de armonía. Aunque están la tristeza 
y el dolor de la partida, se siente esa paz de saber que se 
hizo lo que se podía hacer. Ves a los familiares y sabes que 
pueden sentir el dolor, pero también la paz. Por lo general 
realizo un seguimiento de dos a seis meses con ellos y veo 
su proceso. Les doy algunas herramientas de apoyo que no 
quitan el dolor, pero ayudan a que se viva de una manera 
más acariciada, más suave. 

A: ¿Cómo cuáles?

E: Una es regalarles un cirio grande. Les digo que lo 
enciendan cuando sientan el vacío de la persona que se mu-
rió. También les aconsejo que pongan una música linda, 
que platiquen si quieren, que se permitan sentir el dolor. 
Que sientan ese cirio como el símbolo de la persona que 
murió. De esa forma, cada persona en duelo se une con 
la persona que se murió en el desprendimiento. Ambos se 
convierten en luz en el camino por recorrer. El cirio que 
acompaña el duelo se va consumiendo. A veces me han 
contando: “¿Te acuerdas de la vela? ¡Ya se está acabando!” 
Hay quienes me dicen que compraron otro cirio que casi 
no prenden, pero lo tienen por si sienten que lo necesitan. 
Entonces voy teniendo otra vez un lenguaje muy personal, 
muy íntimo, de espíritu a espíritu. 
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A: ¿Qué otras herramientas utilizas?

E: Con los niños chiquitos me apoyo mucho en la caja de 
los besos. La persona que va a morir les regala una cajita y 
les dice que en ella están guardados muchos besos y abra-
zos, para que la abran cada vez que necesiten un beso o un 
abrazo. En ocasiones, el familiar no pudo entregar porque 
murió en el hospital o su muerte fue repentina. En ese caso 
hago un ritual, durante el cual yo les entrego esa cajita. 

A: ¿Y qué hacen? ¿Qué te dicen?

E: Hace poco me habló uno de esos niños, que ahora es 
un joven de dieciocho años. Se había ido a vivir fuera con 
su familia y acaba de regresar. Me buscó y me dijo: “¿Qué 
crees? Lo primero que metí a mi maleta fue la cajita; siem-
pre viaja conmigo. Nunca se acaban los besos, ¿verdad?” 
Nos reímos. Me enseñó una foto de cumpleaños con las 
cajitas de los tres hermanos arriba del pastel. 

A: ¿Quién se había muerto?

E: Su papá, cuando el niño tenía ocho años. Era un abo-
gado de treinta y seis años que estaba muy enojado por 
tener que morir. Decía que él había vivido toda su vida 
arriba de los rápidos y que nunca pudo ver ni disfrutar 
nada. Llegó rápido a ser dueño de un despacho, a ser socio 
de una firma importante. Decía que así había sido toda 
su vida. Cuando me lo iba contando, lo visualizaba como 
esos rápidos en los que ves un paisaje pero, cuando quieres 
fijarte en él, ya estás mirando otra cosa. Así de rápido pasó 
su vida y así de rápido murió. Cuando conversé con su es-
posa y los tres hijos que dejó, podía sentir que estaban muy 
enojados. Con Dios, con la vida y con el sistema, porque 
en realidad nunca convivieron con su papá. Lo tuvieron 
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mucho más tiempo en el proceso de su muerte que en el 
proceso de la vida. Este niño era muy rebelde y la cajita 
le ayudó a no sentirse solo y a sostenerse al imaginar que 
su papá le había dejado ahí todo lo que le hubiera querido 
compartir. 

A: Esa cajita materializaba algo que su papá le deseaba. Me re-
cuerda lo que me pasó con un tío a quien quería mucho y murió. 
Él era sacerdote y sabía que yo no era nada creyente. Un día, 
cuando ya sabía que se iba a morir, aunque todavía no estaba en 
la etapa final, me dijo: “Querida sobrina, yo estoy convencido de 
que después de morir nos vamos a volver a ver”. A mí me gustó 
mucho escuchar eso. No porque creyera que lo iba a volver a ver, 
sino porque me lo dijo; lo entendí como un deseo que yo com-
partía y me quedé con eso. Si además lo crees porque crees en 
otra vida, todavía mejor.

E: Me gusta que digas esto porque yo creo mucho en los 
deseos. Y poniéndome en tu lugar, pienso que si no creye- 
ra en otra vida, me bastaría con desearlo, porque a lo largo 
de mi vida y de mi experiencia profesional me he conven- 
cido de que todo se puede alcanzar desde el deseo. Y cuando  
estoy con estas personas que están en la desesperanza, 
cuando trabajamos con el deseo y sobre hacer cosas mági-
cas para partir, la actitud cambia.

A: ¿Cómo empiezas el acompañamiento en el duelo cuando las 
personas te buscan después de la muerte de un familiar?

E: Empiezo por crear con ellas una relación en la que 
se sientan escuchadas y comprendidas, porque, como diría 
un profesor que tuve, “lo que sana no es la técnica, sino la 
relación que se construye”. Conversamos sobre la persona 
que murió, cómo fue la muerte y cómo era su relación.  
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Les explico que el tiempo es un elemento fundamental en 
el proceso del duelo y cómo éste les va a ayudar a sanar 
el sufrimiento. Les digo que, aunque suene poco sensible, 
con el tiempo les va a doler más. Les explico por qué al 
principio hay mucho dolor, pero están rodeados de amigos 
y familiares y distraídos en resolver asuntos prácticos, así 
que no se dan tiempo para sentir lo que duele cuando el co-
razón se rompe y la tristeza envuelve su existencia. Cuando 
pasa el tiempo de resolver y los amigos y los familiares se 
van retirando, ahora sí se quedan solos para vivir el dolor 
que causa la muerte y se encuentran con el vacío que deja 
la ausencia del que murió. Es cuando aflora el sufrimien-
to más fuerte por la pérdida de sentido. Cuando hablo de 
esto, muchos se desconciertan y hasta se enojan, y los en-
tiendo. La muerte duele más conforme pasan los días y los 
meses. Pero el tiempo va mostrando poco a poco que sí es 
posible vivir sin la presencia física de la otra persona. Por-
que cuando se muere la persona, la relación no se acaba, 
sólo cambia.

A: Y después de hablarles del tiempo, ¿qué sigue?

E: Les comparto cinco acciones que a lo largo del pro-
ceso del duelo les ayudan a encontrar paz. La primera es 
la oración interior. Les pido que busquen un lugar don-
de sientan quietud interior y exterior, donde el silencio se 
haga presente y los conduzca a la profundidad de su espí-
ritu para que se permitan sentir todo el vacío y el dolor, 
con las manos abiertas simbólicamente compartiendo la 
historia entretejida con la persona que murió. En ese mo-
mento empieza la oración interior, que consiste en sentir y 
vibrar con la presencia de Dios, con el ser que murió y con 
uno mismo siendo un solo espíritu. Para quien no cree en 
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un dios, les pido que vayan al centro de su espíritu, donde 
habita el recuerdo y el amor de quien murió. 

A: Ésa es la primera acción. ¿Cuál es la siguiente?

E: La segunda es recordar todos los momentos felices 
que se compartieron con la persona: ver fotos, recordar 
anécdotas o simplemente hablar. Recordar puede traer más 
tristeza. Las personas me dicen que si hacen eso van a llo-
rar más, van a estar más tristes. Les digo que sí, que eso es 
justamente lo que quiero, que vayan volviendo a armar en 
su corazón la historia de la persona que se murió. Es fun-
damental que no dejen de hablar. Muchos duelos se quedan 
congelados porque se evita recordar o hablar de la persona 
que murió. No se puede sanar el dolor si no se habla.

A: ¿Después?

E: La tercera acción es agradecer el tiempo compartido. 
De esa forma se honra a la persona que ya no está. Pare-
ciera que agradecer es fácil, pero hay ocasiones en que esto 
lleva mucho tiempo por la relación que hubo: abandono, 
traición… relaciones que alejan del amor. En esta acción  
es trascendental el perdón.

A: ¿La cuarta?

E: La cuarta es construir un proyecto de vida sin esa 
persona, asumir que la vida continúa, aceptar que hay un 
tiempo para sembrar, para cosechar, para reforestar la tie-
rra y para volver a empezar.

A: ¿Qué quieres decir?

E: Que en ocasiones parecería que ya no hay nada por 
hacer, cuando en realidad hay que buscar cómo recuperar 
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el sentido de la propia vida. Y la última acción es resca- 
tar el sentido del humor.

A: ¿Este trabajo es con una persona o puede ser con varias a la 
vez, con la familia?

E: A mí me gusta hacerlo de manera personal. De hecho, 
con cada persona decido por dónde empezar. Estas cinco 
acciones se van dando suavemente, van rescatando mo-
mentos felices con el otro, así que de pronto las personas 
se dan cuenta de que están riendo y del bien que esto les 
hace. El sentido del humor es algo que habita en nosotros, 
pero debido al dolor no nos damos permiso de vivirlo. En 
ocasiones hasta nos sentimos culpables cuando en realidad 
es una herramienta de vida.

A: Me imagino que hay duelos mucho más difíciles de vivir y 
superar que otros.

E: Depende mucho de la relación con la persona, pero es 
un hecho que hay muertes que entendemos menos, como la 
pérdida de un hijo.

A: O un suicidio.

E: Y el suicidio de un hijo es el más difícil. Te quiero 
compartir una experiencia en la que se pueden ver las ac-
ciones que te acabo de explicar. La tuve hace muchos años 
con una mujer, madre soltera, que llegó al consultorio con 
una gran depresión y desolación porque su único hijo, de 
dieciséis años, se acababa de suicidar con un disparo en la 
cabeza. Decía que había perdido el sentido de su vida. Me 
contaba que su hijo era distinto, que era poco sociable; leía 
mucho, le gustaba estar solo, pero tenía una relación muy 
cercana con ella. Era un niño inteligente y estudioso que 
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no daba problemas, por lo que ella nunca imaginó que fue-
ra a suicidarse. Me contó que el lugar donde a ella más le 
gustaba estar era el jardín, porque ahí recordaba a su hijo 
jugando. Sin embargo, en el jardín siempre sentía mucho 
frío. Después de varias sesiones, en que fui indagando qué  
le gustaba hacer, descubrí que solía tejer y le propuse  
que tejiera una cobija para taparse del frío que sentía. Tam-
bién le pedí que tratara de buscar en el cuarto de su hijo 
alguna nota donde él le explicara por qué se había ido.

A: ¿No había buscado ya?

E: Desde el día en que su hijo murió, sus familiares y sus 
amigos le aconsejaron que cerrara el cuarto, porque era el 
lugar en que se había suicidado. Ella así lo hizo. Cuando 
empezó a buscar en el cuarto nos dimos cuenta de que  
la muerte había sido un tema de interés para él desde hacía 
mucho tiempo. En su diario, en los libros que leía, en lo 
que subrayaba todo el tiempo estaba la muerte. Parecía que 
el deseo de este niño siempre había sido el de encontrarse 
con la muerte. Yo le había dicho a esta paciente que cada 
vez que sintiera que algo le daba claridad, metiera un color 
distinto a su cobija y poco a poco la cobija fue teniendo 
más colores. Cuando tuvo un tamaño razonable, la invité 
a que se sentara en el jardín, se tapara con ella y escribiera 
una carta para despedirse de su hijo, agradeciendo el tiem-
po compartido y respetando su decisión.

A: Son todos los pasos que mencionabas, ejemplificados.

E: Sí. Cuando hizo eso lloró mucho más. En la siguiente 
sesión le pedí que se sentara en el mismo lugar, que se co-
bijara, que tuviera con ella la foto que más le gustara de su  
hijo y que a través de ella él le dictara lo que él quería 
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contestarle. Escuché una de las cartas de despedida más 
amorosas, reconciliadoras y sanadoras que un hijo puede 
dejarle a una madre. Ella terminó su cobija con remiendos 
y toda la gama de colores. Creo que así es la vida. Se sintió 
honrada de haber sido su madre y agradecida por el tiempo 
compartido. Meses después se fue a vivir a Chiapas, donde 
trabaja en un albergue para niños. Encontró un sentido 
distinto a su vida. Tiempo después me mandó fotos en las 
que estaba cocinando, pero lo que más me gustó fue ver su 
sonrisa.

A: ¿Cómo puedes saber lo que se necesita decir? ¿A eso te refie-
res cuando dices que te conectas espiritualmente?

E: Sí, sólo me dejo estar con el otro y muchas veces me 
sorprende lo que se vive en un encuentro solamente con 
estar ahí.

A: Es un encuentro espiritual, pero las personas te buscan como 
alguien profesional. ¿Cómo concilias eso? ¿Te pagan?

E: El pago que recibo, en primer lugar, es la satisfacción 
y la paz que me da haber vivido algo con esas personas. En 
general para mí es difícil cobrar, pero a veces sí me pagan. 

A: Creo que podemos terminar aquí, pero antes me gustaría co-
mentar algo que leí ahora que murió Saramago. Él decía: “Vivo al 
hablar de la muerte. Me siento vivo, vivísimo cuando hablo de la 
muerte”. ¿Cómo lo entiendes?

E: Podría robarle esa frase: tiene que ver con todo lo 
que hemos hablado; a mí me encanta. Cuando descubro y 
comparto hablar de la muerte, me doy cuenta de que estoy 
viva. Me encanta que él lo diga. El ser humano vive con 
más intensidad cuando se sabe mortal. Aquel que no se 
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sabe mortal deja deudas por todos lados todos los días. 
Deudas de todo tipo. Más vale hablar de la muerte como 
nos enseña a hacer Saramago.
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DECIDIR SOBRE LA MUERTE

Una sociedad que practica las virtudes civiles de

 compasión y respeto debería permitir la muerte asistida.

Wayne Sumner

Asunción: Me parece importante que hablemos de la posibilidad 
de elegir cómo queremos vivir y cómo no queremos vivir cuando 
estamos sufriendo mucho a causa de una enfermedad.

Elvira: Por lo que me ha tocado compartir con algunos 
pacientes, desde hace varios años me inquieta mucho este 
tema. La pregunta sería: ¿podemos pensar en la eutanasia 
cuando la dignidad del ser humano se ve afectada? 

A: Ésta es una preocupación que mucha gente comparte. Por 
sus raíces etimológicas, eutanasia quiere decir “buena muerte” y 
desde hace muchos años se ha discutido sobre ella; es un tema 
viejo que se ha vuelto actual, porque hoy se puede hacer mucho 
para alargar la vida de enfermos graves que ya han pasado por 
tratamientos que valía la pena intentar, pero que no sirvieron 
o dejaron de servir. Al perder la calidad de vida, hay enfermos 
que tienen muy claro que así no quieren vivir, por lo que es muy 
cuestionable que se siga tratando de evitar su muerte a través 
de tratamientos.
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E: ¿De eso se trata la eutanasia?

A: La eutanasia implica algo más: ayudar a un paciente a morir 
dándole algo para causar su muerte. Puesto que es el paciente 
quien decide poner fin a su vida (por la situación que está vivien-
do), se puede decir que es el último acto de libertad que tiene: 
decidir cómo no quiere vivir, y morir bien, y para eso pide ayuda. 
Pero es importante subrayar que antes de llegar a esa decisión 
se deben haber tomado otras buscando aliviar el sufrimiento del 
paciente, por lo que sólo en muy pocos casos es necesario llegar 
a la eutanasia.

E: Si en el momento adecuado somos capaces de dejar 
tratamientos que nos arrebatan la calidad de vida, y si po-
demos darnos la oportunidad de tener conversaciones que 
nos lleven a expresar el amor, el perdón y la gratitud por 
la vida compartida con nuestros seres queridos, se puede 
morir bien sin necesidad de la eutanasia. Pero ¿qué es exac-
tamente la eutanasia?

A: Es la decisión de morir que toma una persona cuando tiene 
una enfermedad que no se puede curar y le causa mucho sufri-
miento, y que tampoco se puede aliviar. En esa situación prefiere 
adelantar su muerte y pide ayuda para morir sin dolor. Es muy 
importante que se entienda que la eutanasia se da en un con-
texto médico. Esto quiere decir que no estamos ante personas 
que quieren morir por cualquier dificultad que enfrentan en la  
vida.

E: Son personas que sienten que llega un momento en 
que su dignidad se ve afectada por la enfermedad que pa-
decen y por los efectos de los tratamientos que reciben o 
recibieron.
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A: Sí. Y cada persona define cuándo llega a ese límite su digni-
dad. Para algunas personas, ese momento llega cuando se vuel-
ven totalmente dependientes de otros; tienen que ayudarlas en 
su aseo personal, darles de comer y hacer todo por ellas. O cuan-
do ya no pueden hacer nada de lo que les daba gusto o placer 
en la vida: comer, leer, escribir, platicar… Esas personas deciden 
que no quieren vivir así y piden a su médico que les dé algo para 
morir. Si les estuvieran dando tratamiento para prolongar la vida, 
simplemente pedirían que se lo dejen de dar. 

E: ¿Se considera eutanasia dejar de dar a un paciente el 
tratamiento que lo mantiene vivo? 

A: No; eso es lo que se ha llamado eutanasia pasiva, pero ahora 
se considera preferible no llamar eutanasia a una decisión que se 
refiere a quitar algo, sea un tratamiento para curar o un trata-
miento de soporte vital para mantener la respiración o para ali- 
mentar e hidratar al paciente. Cuando el médico es quien toma 
esta decisión, porque considera que el tratamiento no va a bene-
ficiar al paciente, se llama “limitación del esfuerzo terapéutico”. 
Pero puede suceder que el médico recomiende una intervención 
porque cree que va a beneficiar al enfermo, pero éste la rechace, 
aun sabiendo que va a morir. Esta decisión se llama “rechazo del 
tratamiento” por parte del paciente. 

E: ¿Rechaza el tratamiento porque quiere morir?

A: Puede ser que lo rechace (sabiendo que va a morir) porque 
quiere evitar el sufrimiento adicional de los efectos secundarios, 
pero puede ser que lo haga simplemente porque quiere morir. Lo 
que es importante entender es que hay pacientes que quieren 
morir por el sufrimiento que les causa su enfermedad y no le 
encuentran sentido a vivir así, pero no están recibiendo trata-
mientos que se les pueda dejar de dar.
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E: Por eso se necesita la eutanasia activa.

A: Sí, al no haber tratamientos que quitar, es necesario dar me-
dicamentos que causen la muerte. 

E: Me cuesta trabajo entender que la Iglesia católica pro-
híba esto, si yo creo que Dios nos entrega el libre albedrío 
para vivir nuestra existencia. ¿Por qué se limita esta liber-
tad en el final de la vida?

A: No sólo lo prohíbe la Iglesia católica, sino los gobiernos de la 
mayoría de los países. Pero retomando lo que dices, hay teólogos 
católicos, como Hans Küng,1 que cuestionan la posición de la 
jerarquía católica y creen que la eutanasia puede y debe ser una 
opción también para los católicos.

E: Su libro con Walter Jens, Morir con dignidad, me ha 
dado muchos argumentos que me han ayudado a acompa-
ñar a los enfermos a reflexionar acerca de la vida y de la 
muerte. Yo creo que Dios le ha dejado al hombre la liber-
tad del desarrollo de la ciencia para que viva más y mejor. 
¿Por qué no estaría permitido utilizar ese conocimiento 
para conducirlo a una buena muerte cuando esa es la única 
forma de terminar con su sufrimiento? 

A: No se entiende. Quienes quieren una muerte así deberían con-
tar con ella, y eso se aplica para católicos y no católicos. Saber 
que puedes elegir da paz.

E: Otro tema que también me inquieta, porque siento 
que hay mucha confusión, es la discusión sobre si la ali-
mentación y la hidratación artificiales deben considerarse 
tratamientos. Creo que la Iglesia no ayuda a aclarar esta 

1 H. Küng y W. Jens, Morir con dignidad. Un alegato a favor de la 
responsabilidad, Trotta, Madrid, 1991.
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diferencia y con eso impide que la suspensión de tratamien-
tos sea una opción.

A: Hay una gran discusión sobre si la alimentación y la hidrata-
ción artificiales deben considerarse tratamientos. Para mí lo son: 
son intervenciones complicadas que no cualquiera puede hacer. 
Pero la Iglesia católica las considera medidas de atención básica 
que, por lo tanto, nunca deberían interrumpirse.

E: Creo que no se le puede negar el alimento a una per-
sona, sobre todo a alguien dependiente como un niño. Pero 
es muy diferente respetar la decisión de una persona de que 
no se alargue su vida alimentándola e hidratándola de ma-
nera artificial cuando ya no va a mejorar. Y sería el mismo 
caso cuando un enfermo está inconsciente y un familiar lo 
pide por él, ¿no es cierto?

A: Sí, porque se entiende que el familiar lo hace buscando lo 
mejor para el paciente, lo cual incluye saber que éste no hubiera 
querido que siguieran prolongando su vida. El familiar se basa 
en lo que conocía del paciente o, mejor aún, en lo que éste dejó 
establecido por escrito. De todas formas, a muchas personas les 
cuesta trabajo entender que la libertad de una persona incluye 
también la decisión de dejar de vivir porque prevalece la idea  
de que vivir más siempre es mejor que morir. Los pacientes de los  
que hablamos piden que no se prolongue su vida, aunque en 
otras condiciones estarían encantados de seguir viviendo. Vol-
viendo al tema de la eutanasia, lo que la hace tan controvertida 
es, por un lado, que no solamente se trata de dejar de dar trata-
mientos que prolongan la vida, sino de aplicar algo para que el 
paciente muera. Por otro lado, no sólo está en juego la decisión 
del enfermo que quiere morir, sino que éste requiere que su mé-
dico realice la acción que cause su muerte, como es aplicar una 
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inyección con medicamentos para sedarlo primero y causar paro 
cardiorrespiratorio después.

E: ¿Cómo determinar el momento en que se puede apli-
car una eutanasia?

A: La legislación de los países en que la eutanasia se permi-
te establece los criterios. En México, hoy, 2013, la eutanasia no 
está permitida. En realidad, son muy pocos los países en que se 
permite: Holanda, Bélgica, Luxemburgo. En Colombia, por una 
sentencia de la Suprema Corte, la eutanasia está permitida desde 
1997, pero ha faltado una ley que regule cómo aplicarla, por lo  
que no hay claridad sobre el tema. En los países en que es- 
tá legalizada sí hay criterios claros, y es la persona que quiere 
morir la que define cuándo siente que ha llegado a su límite, 
cuándo siente que para ella ya es mejor morir que seguir vi-
viendo. Para eso, el médico debe haber hablado con esa persona 
acerca de que no hay posibilidad de que se cure y de que ya no 
puede ofrecerle nada para aliviar los síntomas que la están ha-
ciendo sufrir. El médico debe estar convencido de que el enfermo 
realmente desea morir y lo ha reflexionado muy bien; no está 
pidiendo esa ayuda porque esté deprimido, desesperado o pre-
sionado por alguien. Entonces, el médico reconoce que la única 
forma en que puede ayudarlo es causando su muerte. Los crite-
rios legales que el médico debe cumplir al aplicar la eutanasia se 
refieren a todo esto, pero independientemente de acatar la ley el 
médico no sería capaz de realizar la acción de quitar la vida si no 
estuviera convencido de que está ayudando al paciente.

E: A partir de mi experiencia, cada vez defiendo más la 
elección del enfermo y procuro que esa decisión sea con 
todo el conocimiento del proceso de la enfermedad y de los 
límites de la medicina. He tenido pacientes que, en la bús-
queda de la liberación del sufrimiento y de su enfermedad, 
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intentan suicidarse, pero no lo consiguen; entonces la ago-
nía es más larga y su situación médica es todavía más com-
plicada. Además, como es algo que la sociedad juzga de 
forma severa, viven con vergüenza social y en un estado 
emocional deplorable. A estos pacientes hay que escuchar-
los sin juzgar para que se sientan comprendidos y acompa-
ñados y así puedan pensar con claridad y tomar la mejor 
decisión, dentro de las opciones posibles.

A: Algo de lo que no se habla en México, y que podría ser una 
opción legal para los pacientes que quieren poner fin a su vida, 
pero no quieren o no pueden optar por la eutanasia, es dejar 
de alimentarse e hidratarse. En otros países cada vez se habla 
más abiertamente de este recurso de los cuidados paliativos. Se 
explica a los pacientes y a los familiares qué implica, qué deben 
esperar al hacer esto y qué apoyo se les puede ofrecer para ali-
viar los síntomas que surjan. 

E: Me parece importante dar esta información en el tra-
bajo tanatológico.

A: En mi experiencia, los tanatólogos que he conocido no están 
a favor de hablar con los pacientes sobre opciones para que pue-
dan decidir el final de su vida.

E: Hay muchos que sí queremos hacerlo y otros que se 
quedan en el mito de lo permitido y lo prohibido, desaten-
diendo las necesidades del paciente. Te comparto el caso de 
un hombre de cincuenta y ocho años que me buscó en el 
proceso de la espera de un riñón para que se lo trasplanta-
ran. Estaba desesperado porque en la sala donde le hacían 
la diálisis se enteró de que le iban a hacer el trasplante de 
riñón a una jovencita que acababa de empezar el trata-
miento. Él llevaba esperando más de dos años, en los que 
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vio muchas veces que cuando había un riñón disponible 
se iba para otro paciente que siempre era más joven, más 
delgado y con menos complicaciones médicas. A esto se  
sumaba el hecho de que su hijo, que era compatible, no 
estuvo dispuesto a donarle un riñón, de lo cual él se enteró.

A: Se vale que su hijo haya decidido no donar. Nadie debe sentir-
se obligado a dar un órgano. Los médicos deberían mantener la 
confidencialidad sobre quién es compatible. Si el posible donante 
quiere decirlo, está bien, pero es algo que le toca decidir a él. Por-
que, de otra forma, el familiar que es compatible queda señalado 
como si tuviera la obligación de donar y, si no lo hace, carga con 
una culpa que se hace más evidente.

E: En estas decisiones la gente tiene que preguntarse: 
“¿Quiero?, ¿puedo?, ¿en amor?, ¿en libertad?” Si es así, que 
lo lleve a cabo. Si una de estas cuatro preguntas tiene una 
respuesta negativa, el posible donante debe darse el tiempo 
para contestarse si realmente quiere donar o no un órgano.

A: Para tu paciente debió ser un golpe tremendo. 

E: Sí. Esto, aunado a saber que una vez más el riñón que 
había para trasplantar se lo daban a otra persona, hizo que 
su vida perdiera sentido. Me contó cómo se miró las manos 
pensando que podría cortárselas y morir. Ésta empezó a 
ser su amenaza constante: “Me voy a matar y ya”. En estas 
circunstancias es necesario poder ofrecerle otras opciones: 
dejar la diálisis o dejar de comer, y así no tendría que pen-
sar en el suicidio.

A: Además, ante un caso así, en los lugares en que se permite, 
ningún médico consideraría que había una solicitud válida de eu-
tanasia. En parte porque el paciente tenía la opción de dejar el 
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tratamiento, pero también porque la solicitud de eutanasia siem-
pre debe darse después de haber sido reflexionada y discutida 
ampliamente con el médico, no como una expresión abrupta de 
alguien que se siente frustrado, enojado o traicionado, como pa-
rece que sucedía en este caso. Se puede entender que se sintiera 
así, pero es importante tener muy clara esta diferencia cuando 
uno quiere ayudar a alguien que está expresando su deseo de 
morir.

E: A veces sucede que un paciente pide la eutanasia por-
que está deprimido o mal informado acerca de su situación 
real, pero así no puede elegir realmente. Para que alguien 
decida que quiere ayuda para morir tiene que conocer y 
entender muy bien qué le está pasando y cuál es su pronós-
tico, médicamente hablando.

A: Como para poder decir con conocimiento de causa: “Yo no 
quiero vivir más así”. Ésta es una decisión muy personal y es 
válida para algunas personas y para otras no. Hay personas que 
consideran que son dueñas de su vida al grado de poder decidir 
que ya no quieren vivir en las condiciones en que se encuentran 
y otras que consideran que no son tan dueñas de su vida como 
para decidir su final.

E: Quizá porque, de acuerdo con sus creencias religio-
sas, consideran que Dios es quien debe decidir el momento 
de su muerte.

A: Y si eso es lo que creen están en su derecho de no querer la 
eutanasia. Pero otros sí creen que tienen derecho a pedir ayuda 
para morir.

E: Porque no quieren más agonía y quieren tener una 
buena muerte.
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A: ¡Exacto! No es fácil suicidarse y, como tú decías, a veces la 
gente que falla al intentarlo queda mucho peor. La palabra sui-
cidio hace mucho ruido porque evoca una acción muy estigma- 
tizada. La palabra se refiere al acto de terminar con la propia 
vida. El problema es que la misma palabra se usa tanto para ha-
blar de actos en los que la persona decide de manera reflexio-
nada quitarse la vida como para hablar de actos impulsivos que 
responden a una situación transitoria de desesperación o a un 
trastorno mental. De hecho, cuando uno escucha la palabra sui-
cidio piensa más en este segundo sentido.

E: ¿Para ti la eutanasia es una forma de suicidio?

A: Podríamos hablar de una forma de suicidio asistido, porque 
requiere la ayuda de otra persona. Y con esto introduzco otro 
concepto. La eutanasia es una forma de muerte voluntaria, tal 
como lo es el suicidio cuando es resultado de una deliberación. 
Cuando una persona ayuda a alguien a suicidarse decimos que 
es un suicidio asistido. La eutanasia se parece al suicidio asistido 
porque la persona que quiere morir necesita que alguien la ayu-
de. Pero se distinguen porque, mientras que en la eutanasia la 
persona que ayuda realiza la acción que causa la muerte (en los 
lugares en que está permitida es un médico, que generalmente 
aplica una inyección), en el suicidio asistido la persona que ayuda 
se limita a dar los medios a la persona que quiere morir y es ésta 
la que se quita la vida. 

E: Es importante entender bien las semejanzas y las dife-
rencias entre estas acciones. 

A: Quizá la diferencia más importante es la que existe entre las 
dos acciones que se describen con una misma palabra: “suicidio”. 
Por un lado, puede usarse para referirse a una muerte volun-
taria elegida; por otro, para hablar del acto de quitarse la vida 
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que realiza alguien que padece una depresión muy profunda que 
le impide reflexionar, hacer juicios y tomar una decisión. En ese 
estado, una persona actúa bajo el efecto de una enfermedad  
en la que uno de los síntomas es sentir que no vale nada y estar 
convencida de que el mundo está mejor sin ella. Esos suicidios 
son los que hay que tratar de prevenir. 

E: En pocas palabras, en un caso hay libertad y en otro no.

A: Y utilizar la misma palabra causa confusión, sobre todo por-
que el término suicidio tiene una carga muy negativa. Y es lógico, 
porque hay muchos suicidios que se cometen en un estado de 
desesperación que podría ser pasajero y suelen darse en condi-
ciones muy violentas. Todo esto hace que la muerte de la perso-
na sea muy difícil de procesar para los familiares y los amigos. 
Además, es muy doloroso pensar que alguien querido haya teni-
do una muerte que a lo mejor podría haberse evitado. Al enorme 
dolor se añaden la rabia y la culpa por no entender qué llevó a 
la persona a matarse o por no haber podido hacer nada para 
prevenirlo. 

E: Últimamente me he encontrado a muchos jóvenes que 
viven en un vacío existencial y buscan el suicidio como 
salida. Han llegado conmigo después de haber intentado 
suicidarse. 

A: Es muy triste que suceda esto, pero hay que subrayar que 
es una situación muy diferente a pedir la eutanasia. Es muy im-
portante que al discutir sobre esta opción de terminación de la 
vida se entienda que una persona muy enferma, para quien se-
guir viviendo es básicamente seguir sufriendo, puede tener una 
muy buena razón para querer dejar de vivir. A esa persona no le 
queda mucho por elegir; sólo puede elegir entre vivir o no vivir, 
pero necesita ayuda para morir, porque quiere que su muerte sea 
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segura, no quiere que sea violenta, y puede ser que se encuentre 
muy limitada para realizar cualquier acción por sí misma. Hay 
que pensar que las personas, antes de tomar esa decisión, pasa-
ron por todo un proceso que inició al conocer el diagnóstico de 
su enfermedad. Es muy posible que hayan seguido tratamientos 
para curarse, hasta que se agotaron estos recursos y otros que 
recibieron después para aliviar sus síntomas, pero en el cami-
no fueron perdiendo fuerza, movilidad y capacidades en gene-
ral. Sería importante pensar en la eutanasia como un recurso 
confiable con el que pueda contar una persona que padece una 
enfermedad grave, que ésta pueda decir: “Voy a seguir todo lo 
que me ofrecen para curarme porque sé que si llega un momento 
en que ya no hay nada más que hacer y todo se pone mal, pue- 
do contar con la ayuda de mi médico para morir bien”.

E: Es como tener una salida de emergencia.

A: Sí. Y pasa lo mismo que con las salidas de emergencia: no 
es que uno quiera utilizarlas, porque las situaciones en que se 
necesitan no son agradables, como un incendio, por ejemplo. 
Se construyen porque es muy importante contar con una salida 
cuando se presenta una de esas situaciones. Una persona que  
sabe que está muy enferma puede intentar los tratamientos  
que le ofrece su médico, sabiendo que la salida de emergencia 
existe y que no tiene que ocuparse ella misma de construirla. No 
tiene que pensar en asegurarse los medios para morir al mis-
mo tiempo que trata de curarse. Puede dedicarse a la vida por-
que sabe que la muerte, cuando sea inevitable, va a ser la mejor 
posible.

E: A mí me interesa transmitir a mis pacientes la idea 
de que la eutanasia no es la salida fácil; no es la huida. 
Que sepan que es un recurso que aporta la medicina para 
liberar a la persona de un cuerpo que ya dio todo, que ya 
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no se puede curar ni aliviar. Algo que está muy presente en 
la sociedad de hoy es la gran necesidad de alargar la vida 
y estirarla a toda costa, algo que se apoya en todo lo que 
ha avanzado la medicina, y entonces esperamos que sea 
milagrosa. A esto se añade que algunos médicos y algunas 
instituciones, por interés económico, hacen mal uso de es-
tos avances. Y esto me parece muy grave. 

A: Los avances de la medicina han ayudado mucho, pero se pue-
den usar bien o mal.

E: Pueden limitar mucho la libertad. Una familia se 
acercó a mí porque la mamá, de ochenta y siete años, tenía 
una pancreatitis y estaba en el hospital conectada por to-
das partes. Los hijos de la señora pedían que la desconec-
taran, pero en el hospital no lo querían hacer. El médico 
de terapia intensiva dijo que mientras la paciente estuviera 
ahí, tenía que estar conectada. ¿Cómo solucionas eso?

A: En esos casos, lo importante es conocer la opinión clínica de 
los médicos para saber si hay alguna posibilidad de recuperación. 
Si no la hay, y la persona está sufriendo mucho por los dolores o 
los síntomas de su enfermedad, se justifica una sedación profun-
da y continua para que esa persona muera dormida.

E: Pero antes de sedarla habría que darle tiempo de des- 
pedirse, de hacer un cierre, de elegir. Yo creo que es muy  
importante informar y consultar al enfermo, si está cons- 
ciente. 

A: Es lo indicado, pero muchas veces se deja pasar esa opor-
tunidad y llega un momento en que la persona ya no está en 
condiciones de comunicarse.
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E: Debería existir educación y cultura para saber que 
las personas tienen derecho a participar en las decisiones 
médicas.

A: Para poder participar se necesita poder hablar de lo que está 
pasando. Que el paciente, su entorno social y los médicos hablen 
de que se está acercando el final. El problema es que hay una 
gran dificultad en nuestra sociedad para hablar de la muerte, y 
esto también les pasa a los médicos, que serían los principales 
responsables de iniciar las conversaciones para hablar de esto, 
pero no han recibido la formación para saber cómo hacerlo. 

E: No se puede hablar con un paciente sobre las opcio-
nes que tiene para el final de su vida si no se admite que se 
está en esa etapa.

A: Además, no todos los médicos tienen claro que el paciente es 
el dueño de su vida y que las decisiones sobre él se deben tomar  
con él. En cierta forma es más fácil decidir por él que infor- 
mar, explicar o preguntar.

E: Volviendo a la eutanasia, comentábamos que no se 
entiende bien, no se apoya y no se permite. 

A: En la mayoría de los países está prohibida. Otra acción muy 
parecida es el suicidio médicamente asistido que se permite en 
cinco estados de Estados Unidos: Oregon, Washington, Montana, 
Vermont y Nuevo México (en este último estado acaba de apro-
barse). La ayuda consiste en que un médico dé a un paciente una 
receta con una dosis letal de medicamentos. Con ella, el paciente 
puede conseguir los fármacos y tomarlos por su cuenta en el 
momento en que él así lo decida, sin la ayuda del médico. En 
Suiza se permite el suicidio asistido, aunque sin el adverbio “mé-
dicamente”, lo cual significa que el motivo por el que la persona 
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quiere suicidarse no tiene que deberse a una enfermedad ni tiene 
que ser un médico el que lo ayude. Es el único país en que se 
permite esto.

E: Hay un libro en el que se describen todos los medi-
camentos que uno puede tomar para suicidarse. ¡Qué pe-
ligro! Porque también lo pueden usar personas que sólo 
están pasando por una etapa de depresión y después po-
drían tener opciones de vida que disfrutarían.

A: Sí, ese peligro existe. Libros como ése están escritos para 
personas enfermas que prefieren morir por el sufrimiento de su  
enfermedad y que sí tienen la capacidad de elegir libremente.  
De hecho, en diferentes países existen asociaciones que defien-
den el derecho de estas personas, y mientras no haya leyes que 
apoyen ese derecho, dichas asociaciones proporcionan la infor-
mación para que puedan morir bien, de forma segura y sin dolor.

E: Es mejor utilizar la puerta de emergencia con gente 
calificada.

A: Claro, eso permite morir en mejores condiciones y que nadie 
tenga que correr un riesgo, porque actualmente una persona que 
ayuda a otra a morir comete un delito y se le puede acusar de ho- 
micidio. 

E: O quedarse con una culpa innecesaria. Para un fami-
liar es muy difícil llevar a cabo este procedimiento. Tiene 
el dolor de la pérdida y aparte debe cargar con la respon-
sabilidad de causar la muerte del ser querido. Recuerdo 
a un hombre que me buscó porque su padre, un hombre 
de ciencia, le pidió que le inyectara un medicamento para 
morir —tenía una enfermedad terminal— y ya no quería 
alargar su agonía. Así lo hizo y durante veinte años cargó 
con el dolor y la culpa de vivir ese secreto, hasta que pudo 
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compartirlo conmigo en la terapia y liberarse. Si se pudiera 
contar con la ayuda legal de un médico, ¡cuánto sufrimien-
to innecesario podríamos evitar!

A: Legalizar la eutanasia permite que nadie esté en riesgo: ni el 
familiar ni el médico que ayuda. Además, permite que cualquier 
persona pueda pedirla; de otra forma es muy difícil que alguien 
pida a un médico que realice una acción que es un delito. Es 
importante aclarar que en los países en que la eutanasia es legal, 
los médicos también tienen la libertad de decir si quieren o no 
dar esa ayuda.

E: Me parece evidente que la eutanasia debiera permitir-
se. ¿Por qué está prohibida en tantos lugares? 

A: Dejando de lado los temas religiosos, que siguen estando muy 
presentes —aunque sea de manera disfrazada—, un argumen-
to es que no se debe permitir que una persona mate a otra en 
ningún caso (aunque esa persona pida que le ayuden a morir), 
porque se podrían cometer abusos. Y es obligación del Estado 
proteger el derecho a la vida de las personas. 

E: Mencionas que la eutanasia está prohibida en Méxi-
co. ¿Qué es lo que sí se permite?

A: Desde 2008, con la Ley de Voluntad Anticipada para el Dis-
trito Federal, se reconoce el derecho de un paciente a rechazar 
un tratamiento que le está prolongando la vida y, por lo tanto, 
provocando un sufrimiento que no desea. El paciente expresa 
esto por escrito y la ley establece que debe recibir cuidados pa-
liativos para que viva con calidad el final de su vida. El problema 
es que esto no debe llamarse “voluntad anticipada”, porque ésta 
se refiere al documento que realiza una persona previendo que 
en un futuro puede encontrarse incapacitada para expresar su 
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voluntad y quiere establecer qué tratamientos querría recibir y 
cuáles no en caso de que llegue a presentarse esa situación.

E: Una cosa es rechazar un tratamiento en el presente, 
cuando todavía estás consciente, y otra es dejar tu volun-
tad por escrito por si en un futuro se ofrece.

A: Así es. Los legisladores confundieron los términos y llama-
ron voluntad anticipada a lo que en realidad es el derecho del 
paciente a rechazar un tratamiento. Cuando las autoridades res-
ponsables del cumplimiento de esta ley se dieron cuenta de la 
confusión, decidieron que la misma Ley de Voluntad Anticipada 
sirviera tanto para una cosa como para la otra. Así sucede en el 
Distrito Federal y en otros estados que crearon leyes semejantes.2 

E: Creo que es muy importante no sólo escribirlo, sino 
conversarlo con las personas que van a tener que cumplir 
su voluntad. Yo escucho a los médicos en los hospitales: 
“Lo vamos a sedar para que ya no tenga sufrimiento”. 
¿Eso es legal?

A: Sí, aunque la ley no es suficientemente clara en cuanto a qué 
tipo de sedación permite. Antes comentamos el tema, cuando 
me hablaste de la señora ya grande que tenía pancreatitis. Ya 
no se le podía ayudar a aliviar los síntomas de la enfermedad, 
pero sí se le podía sedar para que no sufriera. La sedación es una 
intervención que forma parte de los cuidados paliativos. Si un 
paciente deja de recibir un tratamiento que prolonga su vida y lo 
sedan, va a morir sedado, sin conciencia, pero no va a morir por 
la sedación, sino por su enfermedad o porque se le dejó de dar 
un tratamiento que lo mantenía con vida y ya no se justificaba. 
Sedar es dormir la conciencia del paciente. Es una intervención 
que puede estar indicada en diferentes situaciones, no sólo en 

2 En la sección de anexos se incluye un modelo de voluntad anticipada. 
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pacientes terminales. El objetivo de sedar es que el paciente no 
sienta lo que le está causando sufrimiento, sea dolor, angustia, 
asfixia. Según el caso, puede ser leve o profunda, intermitente o 
continua. 

E: ¿De qué depende?

A: De lo que necesite el paciente. A veces el médico puede prever 
que después de que el paciente esté sedado un tiempo, al recu-
perar la conciencia se puede sentir mejor, descansado y querrá 
estar consciente para poder estar en contacto con sus familiares. 
Pero otras veces sabe que si el paciente recupera la conciencia, 
va a volver a sentir la misma angustia o los mismos síntomas por 
los que se decidió dormirlo. En esos casos es mejor una sedación 
profunda y continua, y como no se trata de prolongar la situa-
ción, lo indicado sería no darle alimentación ni hidratación.

E: ¿Pero entonces pierde toda relación?

A: Sí, y como decías antes, ya no va a poder despedirse. Por eso 
es una decisión muy seria. La persona sigue viva, pero se puede 
decir que socialmente está muerta.

E: Por eso es importante que esta decisión se comente an-
tes. ¿Cuándo es indicado suspender la alimentación y la hi- 
dratación?

A: Cuando se decide que la sedación debe ser profunda y con-
tinua, porque no hay otra forma de aliviar el sufrimiento. En ese 
momento se calcula que el enfermo tiene de una a dos semanas 
de expectativa de vida. Se entiende que no muere por la falta de 
hidratación, sino porque va a morir de todas formas. Si su expec-
tativa de vida fuera mayor, entonces sí podría ser que la muerte 
se debiera a la falta de alimentación e hidratación.
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E: Ahora dime, ¿qué es la muerte inducida? 

A: Es causar la muerte de un paciente que pidió ayuda para mo-
rir por el sufrimiento que padecía; es la eutanasia. Si se causa la 
muerte de un paciente que no pidió morir (quizá porque no pue-
de, como sería el caso de un recién nacido) es mejor no hablar 
de eutanasia, sino de terminación de la vida. Se entiende que se  
decide por considerar que es lo mejor para ese paciente que  
no puede expresar su voluntad. 

E: ¿Qué opinas de la clasificación de la eutanasia en vo-
luntaria, involuntaria; pasiva, activa; directa, indirecta?

A: Que nada más confunde. La eutanasia es activa, voluntaria y 
directa, pero hay otras intervenciones, y es mejor llamar a cada 
cosa por su nombre para tener claridad a la hora de tomar de-
cisiones. Habría que considerar si se trata de eutanasia, de limi-
tación del esfuerzo terapéutico, de rechazo al tratamiento, de 
sedación terminal… Son cosas diferentes.

E: Nos hemos referido a los cuidados paliativos en algu-
na de nuestras conversaciones, pero creo que viene al caso 
hablar ahora un poco más de ellos. ¿En qué consisten?

A: Son los cuidados que se dan a un paciente al que ya no se 
trata de curar, sino sólo de aliviar atendiendo sus necesidades fí-
sicas, psicológicas, sociales y espirituales. Por eso se dan a través 
de un equipo interdisciplinario.

E: ¿Por quiénes está compuesto este equipo?

A: Por médicos, psicólogos, trabajadores sociales y tanatólogos, 
entre otros, los que a su vez se apoyan en otros especialistas, se- 
gún lo necesiten. Por ejemplo, para atender las necesidades es-
pirituales del paciente pueden recurrir a un sacerdote o a quien  
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corresponda, según las creencias de cada persona. En esencia, los 
cuidados paliativos buscan ayudar al paciente y a sus familiares  
a pasar de la mejor manera por este proceso terminal.

 E: Implica asumir que ya no se puede ni se debe tra-
tar de evitar la muerte, pero sí de dar calidad a la vida 
que queda. Se necesitan más especialistas con formación 
en cuidados paliativos, más apoyo institucional para ex-
tender los alcances de esta atención y que los médicos de 
otras especialidades aprendan a referir oportunamente a 
sus pacientes. 

A: Es importante entender que los cuidados paliativos y la euta-
nasia son complementarios. Primero se ofrecen los cuidados pa-
liativos, con los que la gente puede vivir y llegar bien a la muerte, 
pero éstos tienen límites, por lo que algunos pacientes quieren 
contar con la opción de la eutanasia.

E: También se habla de ortotanasia. ¿Qué significa?

A: Son los cuidados paliativos. Etimológicamente, ortotanasia 
quiere decir “muerte correcta”. En la bibliografía bioética se defi-
ne como la actuación en la que no se prolonga injustificadamen-
te la vida (como sucede cuando se siguen aplicando tratamientos 
que ya no ayudan, lo que se ha llamado “ensañamiento tera-
péutico”) ni se acorta la vida (como en la eutanasia). Así que es 
fácil estar de acuerdo con esta manera de tratar al paciente con 
una enfermedad terminal. El punto es que el término cuidados 
paliativos ya existe en medicina, por lo que no viene al caso uti-
lizar otro que se utiliza en la bioética católica para oponerse a 
la eutanasia. Pero así está en la Ley de Voluntad Anticipada, que 
utiliza el término ortotanasia para hablar de cuidados paliativos.

E: Con todo lo que dices, veo que lo que se necesita 
es más educación, formación y conocimiento de lo que es 
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la eutanasia. Si la gente fuera más allá del prejuicio, si la 
entendiera como una salida de emergencia, se podría per-
mitir que fuera una opción para la gente que la desea y la 
necesita para dar fin a su sufrimiento. Pero para eso hace 
falta poder hablar de ella en espacios abiertos sin que nadie 
se escandalice.

A: Es importante que la gente reflexione sobre el hecho de que 
a lo mejor uno nunca la necesita o no está de acuerdo con ella, 
pero tal vez alguien cercano sí la quiera. Es fundamental enten-
der que legalizar la eutanasia será una opción para quienes la 
soliciten y sientan que no va en contra de sus valores. Las cosas 
van a seguir igual para quienes no la quieran; no van a tener que 
pedirla. El simple hecho de saber que cuentas con la opción da 
una gran tranquilidad a las personas; muchas ni siquiera llegan  
a utilizarla. En el estado de Oregon, por ejemplo, donde se per-
mite el suicidio médicamente asistido, de todos los pacientes que 
ya tienen su dosis letal de medicamentos para tomarla cuando 
lo decidan, alrededor de una tercera parte de ellos mueren sin 
usarlos. Saber que pueden elegir les da paz.

E: ¿Qué papel tiene la familia en la eutanasia?

A: Es muy importante que alguien que está pensando en pedir la 
eutanasia sienta que sus familiares, al menos los más cercanos, 
respetan y apoyan su decisión. En los países en que está permi-
tida, aunque no sea un requisito legal, para el médico es muy 
importante hablar con los familiares y saber qué piensan, saber 
si están de acuerdo y asegurarse de que no están presionando 
al paciente. Los familiares a veces son quienes no pueden con el 
sufrimiento, y aunque uno pueda solidarizarse con ellos, ésa no 
es una razón para aplicar la eutanasia. 
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E: ¿A los familiares no les afecta que el paciente pida la 
eutanasia? 

A: Un estudio realizado en Holanda3 ofrece un dato muy intere-
sante sobre lo que preguntas: al comparar a familias en duelo por 
la muerte de un familiar se descubrió que cuando la persona ha-
bía muerto por eutanasia, los familiares llevaban mejor el duelo. 
Los autores aclaran que no es por el hecho en sí de la eutanasia, 
sino porque antes de llegar a esta decisión, todos —paciente y 
familiares—tuvieron que haber hablado mucho de lo que estaba 
pasando, de que la persona iba a morir porque su enfermedad no 
tenía cura, y así tuvieron la oportunidad de demostrarle su amor 
a través del respeto a su decisión, de apoyarlo y de despedirse. 

E: Lo cual hace una gran diferencia.

A: Por supuesto que esta conversación también puede darse 
cuando las personas mueren sin eutanasia, algo que justamente 
tú favoreces cuando te buscan. 

E: Y los médicos que aplican la eutanasia, ¿cómo viven 
esta experiencia?

A: Para los médicos es una experiencia muy fuerte que quisie-
ran evitar, pero quienes la han aplicado sienten que no pueden 
abandonar al paciente. Hay un documental,4 también realizado 
en Holanda, en el que un médico cuenta cómo es todo el proce-
so, desde que un paciente solicita la eutanasia. Hay un momen-
to en que el médico dice: “Preferiría no tener que hacer esto”. 
Es como una lucha, sobre todo contra algo que desde niños se 

3 N. Swarte, M. van der Lee, J. van der Bom y A. P. Heintz, “Effects 
of Euthanasia on the Bereaved Family and Friends: A Cross Sectional 
Study”, BMJ, 2003, 327:189. 
4 Dying with Dignity [Morir con dignidad], documental filmado por R. 
Hof, Hof Filmprodukties, Países Bajos, 2002.
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aprende: la prohibición de matar. En la eutanasia se trata de 
provocar la muerte de alguien; el médico hace algo para que el 
paciente muera. Es una responsabilidad enorme, porque justa-
mente lo que el paciente quiere es morir y necesita la ayuda del 
médico, y éste sabe que en sus manos está dar esa ayuda que 
no pueden proporcionar otros. Muchos médicos están en contra 
de brindar esta ayuda, porque consideran que va en contra de 
su compromiso, que es luchar por la vida, pero otros dicen: “No 
puedo abandonar a mi paciente en lo único que ahora necesita 
de mí y que me está pidiendo”.

E: ¡Qué difícil saber que la ayuda que se te pide sea qui-
tarle la vida!

A: Sí. Te cuento de otro doctor holandés que también habla de 
su experiencia la primera vez que aplicó una eutanasia. Dice que 
no pudo dormir por lo fuerte que fue para él hacerlo, pero tam-
bién cuenta que en otra ocasión en que aplicó la eutanasia —los 
médicos que la aplican no lo hacen seguido; al parecer, lo hacen 
cada dos años— estaba ahí la familia, y dice que cuando termi-
nó y el paciente murió, todos los familiares se le acercaron y le 
dieron las gracias de una forma muy especial; nunca había sen-
tido ese agradecimiento por alguna acción suya. Y es algo que 
puedo entender: hay mucho que agradecer cuando alguien fa-
cilita una muerte que de otra forma hubiera sido muy dolorosa.

E: Creo que los médicos que ayudan a morir viven dos 
emociones muy encontradas: la satisfacción de dar la ayuda 
que el paciente necesita y el impacto de realizar una ac- 
ción que causa la muerte en cuestión de minutos. Me quedo 
con el deseo de que muchas personas conozcan esta infor-
mación, porque a través de ella aprendí que, además de la 
eutanasia, hay otras maneras en que un ser humano puede 
liberarse para tener una muerte más digna y en paz. 
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LOS MÉDICOS Y LA MUERTE

La ciencia dice “debemos vivir” y busca la forma  
de prolongar, facilitar y ampliar la vida, de hacerla  

tolerable y aceptable; la sabiduría dice  
“debemos morir” y busca la manera de ayudarnos  

a morir bien.
Miguel de Unamuno

Asunción: Un tema del que me parece importante hablar es el 
de la responsabilidad de los médicos en la muerte de sus pacien-
tes. Pero me gustaría también poder compartirte mi experiencia 
de la muerte reciente de mi papá. Una parte muy significati- 
va de su muerte tiene que ver con el papel que desempeñaron  
los médicos, así que quizá podamos intercalar ambos temas. 

Elvira: Me parece interesante compartir cómo fue el pro-
ceso de la muerte de tu papá. ¿De quién te sentiste acompa-
ñada? ¿Qué pasaba con el equipo médico? ¿Qué pasaba en 
tu corazón y con tu familia? Pero, para ir por partes, dime: 
¿cómo empezó ese proceso?

A: Meses antes de su muerte, mi papá fue al doctor, así que 
mi mamá y mis hermanos supimos la gravedad de la situación.  
Ya sabíamos que tenía una estenosis aórtica que cada vez se  
iba cerrando más, impidiendo que pasara la sangre al corazón. 
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La opción de una cirugía para corregirla se había descartado dos 
años antes por la edad de mi papá: ochenta y cinco años. Des-
pués de esa consulta supimos que podía vivir semanas, meses, 
no sé si hasta años, pero también había la posibilidad de que se 
diera el desenlace en cualquier momento. 

E: ¿Quién acompañó a tu papá en esa consulta?

A: Mi mamá. Ese día, el doctor, que es amigo de la familia, se 
ofreció a hablar y explicarnos la situación a los hijos. Recuerdo 
que nos dijo muy claramente a mi hermana y a mí (que fuimos 
juntas a verlo): “Siento tener que decir esto, pero la enfermedad 
de su papá ya no tiene remedio”. En realidad éramos conscientes 
de eso, así que más bien queríamos preguntarle qué debíamos 
esperar que pasara y a qué debíamos prepararnos para saber 
qué hacer. Nos explicó que se le podía parar el corazón de un 
momento a otro y esto podía suceder de diferentes formas. Podía 
estar dormido y morirse sin ningún dolor, podía tener un episo-
dio de asfixia que sería muy angustiante o podía sufrir un infarto 
con mucho dolor. En estos últimos dos casos debíamos llamar a 
una ambulancia, porque sería la única manera de darle algo para 
que no sufriera.

E: Qué importante es que los familiares de un paciente 
muy grave estén informados de lo que puede pasar.

A: Sí, es importante. En esos días mi papá se veía muybien ha-
ciendo su vida, aunque cada vez hacía menos cosas porque se 
cansaba más.

E: ¿A él le dieron el diagnóstico?

A: Creo que él sabía, pero nunca supe bien qué tanto. Él decía 
que tenía una estenosis que era inoperable, que con eso iba a 
tener que vivir y que de eso se iba a morir. Comentaba que su 
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problema no tenía remedio y que, debido a su edad, existía un 
gran riesgo de que muriera en la operación. Aunque él sabía eso, 
me parece que nunca preguntó qué le iba a pasar o cómo se iba 
a morir. Actuaba como si no quisiera saber y de repente hacía 
algún comentario relacionado con el hecho de que no le que- 
daba mucho tiempo de vida.

E: Yo creo que el ser humano internamente siente la cer-
canía de la muerte, pero no es fácil comunicarlo.

A: Nada fácil. Así siguieron las cosas. Mi papá se cansaba cada 
vez más rápido, caminaba menos, hasta que llegó un momento 
en que se desorientó y desconoció hasta la calle donde vivía.

E: ¿Tuviste oportunidad de conversar con él?

A: Lo intenté. Al principio no tuve mucho éxito, hasta que reco-
nocí que él no quería hablar en mi estilo.

E: ¿Cuál es tu estilo de hablar?

A: A mí me gusta decir las cosas claras, así que le pregunté cómo 
se sentía con lo que le estaba pasando, si le preocupaba algo. Me  
dijo: “¿Como de qué? ¿Que un día me quedo?”, y me cambió de 
tema. Yo pensé: “Creo que por aquí no va a ser, porque no se 
trata de que yo imponga mi estilo”. Además, yo nunca tuve una 
relación de gran comunicación con él. 

E: Hablar de lo que le estaba pasando y de cómo se sen-
tía invita a que él lo pida o a construir el encuentro. 

A: Por supuesto. Decidí escribirle una carta en la que pudie-
ra decirle lo que yo quería. Empecé por decirle que yo quería 
platicar con él, pero entendía que quizá era mi necesidad y no 
la suya. Como no teníamos la costumbre de platicar de cosas 
personales, le pedía que me hiciera saber si en algún momento 
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quería platicar, pues yo pensaba que a lo mejor había cosas que 
le preocupaban y le serviría compartirlas. También escribí que, 
por lo pronto, yo sí quería decirle cosas, sobre todo de agradeci- 
miento.

E: ¿En esa gratitud como hija iba implícito el perdón? 

A: No es que se lo expresara realmente. Más que perdón, una 
parte importante de mi proceso interior había sido reconciliar-
me con lo que era mi papá para mí y asumirme como su hija.  
A partir de eso le agradecía, por un lado, que el miedo a la muer-
te que me transmitió me llevó a trabajar el tema y eso me ha 
dado mucha satisfacción. Por otro, que me enseñó a disfrutar 
la vida, porque él encontraba en cualquier momento una buena 
excusa para celebrar.

E: ¡Qué paradójico! Ese hombre con esa parte sombría 
y negativa con la que creciste te regaló las partes más ma-
ravillosas de tu vida: saber disfrutarla y la pasión por tu 
trabajo.

A: ¡Sí! También le dije que, aunque él fuera el que tenía más años 
y el que estaba enfermo, quería agradecerle eso, porque nadie 
tiene la vida comprada y no sabía si lo podría hacer después.

E: Está bien pensarlo así, ya que todos podemos morir-
nos en cualquier momento.

A: Y para despedirme en la carta le dije: “Y como nos seguiremos 
viendo, tú ten preparado vino blanco frío que se antoja mucho 
con estos calores”. La siguiente vez que lo vi, lo único que me di- 
jo fue: “Hay vino blanco frío, ¿eh?” Leyó toda la carta —porque 
eso estaba al final—, ¡y eso fue lo único que me dijo! 

E: “Hay vino blanco frío”… Me parece que te abrió su 
corazón. Fue un gesto para contestar tu carta y, al mismo 
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tiempo, para despedirse con una invitación a que siguieras 
gozando, porque iba a seguir habiendo vino. 

A: Mi papá fue empeorando y empezó a fallarle todo. Sus pier-
nas se hincharon de tal forma que parecía que iban a reventar 
y, como dijo el doctor, eso que veíamos en las piernas pasa- 
ba también por dentro. Por lo tanto, fue necesario internarlo. 
Al principio, a mi papá le gustó la idea de ir al hospital porque 
le encantaba que lo atendieran los doctores, pero después de 
pasar por todo el procedimiento para ingresar en urgencias, ya 
se quería regresar. Se suponía que se iba a internar durante dos 
días hasta que se recuperaran los niveles normales del cuerpo y 
pudiera regresar a la casa, pero ya nunca regresó. 

E: ¿Cómo fue la participación del médico de tu papá?

A: Su médico lo conocía hacía mucho tiempo y ambos se tenían 
mucho cariño. Justo cuando hubo que internar a mi papá, el doc-
tor se tenía que ir de viaje, por lo que dejó a cargo a otro médico. 
Éste nos pareció muy joven, pero le tuvimos confianza, primero 
porque lo había elegido el médico de mi papá, y segundo porque 
nos gustó mucho que siempre hablara con claridad y calidez. 
Esa combinación en un médico siempre se agradece y todavía 
más cuando estás enfrentando el final de la vida o, como en mi 
caso, acompañando a alguien que lo está. Cuando este médico 
vio que ya no podían evitar que mi papá siguiera empeorando, 
habló con nosotros y nos explicó que era necesario tomar una 
decisión. Nos dijo que la batalla para evitar la muerte estaba per-
dida, así que había que decidir si se seguía tratando de prolongar 
su vida o si se optaba por darle confort, lo cual en su caso impli-
caba considerar la sedación. Todos estuvimos de acuerdo en que 
se diera una sedación profunda y continua cuando el médico lo 
considerara indicado. Mi papá se iba a morir sedado.
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E: ¿Tu papá participó en esa decisión? 

A: No, mi papá ya estaba desorientado, así que ya no estaba 
capacitado para participar. A mí me hubiera gustado que él lo 
hubiera decidido cuando todavía podía hacerlo. No sé si alguna 
vez platicó con su doctor sobre esa posibilidad, pero me imagino 
que no.

E: Es muy difícil para los médicos encontrar el momento 
oportuno para hablar sobre llegar a cierta situación en la 
que habría que considerar la sedación para evitar el sufri-
miento. Uno podría pensar que cuando el paciente todavía 
está bien sería más fácil hablar de eso, pero a los médicos 
les cuesta trabajo hacerlo, porque el paciente podría inter-
pretarlo como señal de que el doctor ya sabe que las cosas 
están mal y prefiere no hacerlo pensar eso. Pero cuando la 
situación ya está realmente grave, a los médicos les resulta 
más difícil entablar la conversación, porque implica infor-
mar que las cosas ahora sí están mal. Para evitar eso se 
deja pasar el momento hasta que el paciente ya no está en 
condiciones de participar.

A: Para los médicos sería más fácil —y así debería ser— que los 
pacientes asumieran que algún día se van a morir. Entonces no 
les harían sentir a los médicos que todo el tiempo tienen la res-
ponsabilidad de suavizar o evitar esa información. Mi papá era de 
los que hacen sentir esa responsabilidad. 

E: Creo que la mayoría de los pacientes son así. Me ima-
gino que fue difícil iniciar el proceso de la sedación con tu 
papá, porque implicaba dejar de comunicarse con él. 

A: Sí, pero lo importante era evitar que llegara la muerte de una 
manera muy angustiante. Al final sí murió de un infarto, pero no 
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lo sintió. Eso fue muy bueno, y nos despedimos de él antes de 
que lo sedaran.

E: Alguna vez me comentaste que después hubo un error 
técnico. ¿Cuál fue?

A: Siempre me quedó la duda de si fue un error o si fue algo 
intencional. Lo que sucedió es que mi papá recuperó la concien- 
cia, porque el tubo por donde pasaba el medicamento que lo 
mantenía sedado estaba doblado. No sé si fue un accidente o si 
una enfermera pensó que era su deber evitar eso, creyendo que 
era una eutanasia. Para mí fue algo muy lamentable. Pensaba: 
“Mi papá no debería tener ningún sufrimiento y lo está teniendo 
por un error”. Bueno, los errores pasan. Éste se solucionó ense-
guida. Llamamos al médico, quien vio qué estaba sucediendo y 
dio indicaciones para recuperar la sedación. Tuvo algo positivo, 
porque mi mamá había dudado si había estado bien sedar a mi 
papá. 

E: ¿Crees que tu mamá pensaba que era eutanasia?

A: Quizá le parecía algo equivalente en el sentido de que se es-
taba haciendo algo que ayudaba a causar la muerte de mi pa- 
pá, lo cual no era cierto. Simplemente se trataba de que mi papá 
estuviera sedado para no sentir lo que se preveía que le iba  
a suceder, algo muy angustiante y doloroso. Como finalmente  
ella era la principal responsable, en ese momento pudo hablar 
con el médico y verbalizar sus dudas. Quedó tranquila al saber 
que lo mejor era que mi papá siguiera sedado. Quedó en paz al 
saber que estaba tomando esa difícil decisión no por ella, sino 
por mi papá. Creo que su preocupación era sobre todo religiosa. 
En ese momento pensé que era una lástima que la religión, en 
lugar de ayudar en momentos así, intranquilizara tanto. Porque 
es como si tú no fueras dueño de tu conciencia, como si todo 

HABLEMOSMUERTE.indd   127 1/29/15   5:25 PM



128      un adiós en armonía

tuvieras que consultarlo y todo te lo tuvieran que aprobar. Creo 
que a mi mamá, aparte del deseo de tener a mi papá más tiempo 
con ella, lo cual entiendo, lo que más le inquietaba era su duda 
religiosa.

E: Es cierto que los paradigmas religiosos te confunden, 
porque los entendemos mal. En lugar de confiar en el amor 
de Dios, en que la vida termina y la persona llega a algo 
mejor, nos quedamos con las reglas y el deber ser. 

A: Mi mamá se tranquilizó al recordarle que desde 1957 el papa 
Pío XII declaró que estaba permitido dar medicamentos a los 
enfermos terminales con la intención de aliviar el dolor u otros 
síntomas, aunque eso adelantara su muerte.5 Y en este caso, ni 
siquiera se trataba de adelantar la muerte.

E: ¡Fíjate, cuántos años hace de eso y los católicos se-
guimos cuestionándonos este tipo de procedimientos! Esa 
declaración invita a cuidar de que los otros no sufran.

A: Esa misma noche mi papá, ya inconsciente, pasó la noche 
respirando muy mal. El anestesiólogo debía haber aumentado la 
dosis para que no tuviera esa respiración, pero no lo quiso hacer 
por miedo a que eso adelantara su muerte. Creo que hay mucho 
trabajo por hacer y también hace falta mucha reflexión para que 
los médicos, y el equipo de salud en general, tengan claridad 
sobre sus responsabilidades sin esos problemas de conciencia. 
Pero no sólo influye el problema de la conciencia; también está 
el hecho de que no hay suficiente claridad legal en México, ni 
con respecto a la sedación ni con respecto a otras decisiones 
relacionadas con el final de la vida, como es retirar un tratamien-
to. Por tanto, muchas veces los médicos no toman las medidas 

5 Pío XII, Noveno Congreso Nacional de la Sociedad Italiana de Aneste-
siología, febrero de 1957. 
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adecuadas por miedo a ser acusados por los familiares o por 
personal del hospital.

E: ¿Qué paso después con tu papá?

A: El médico llegó temprano en la mañana y se reunió con no-
sotros en una salita. Lo primero que nos dijo fue que el proceso  
se podía alargar por la fortaleza de mi papá; exceptuando el  
corazón, todo funcionaba bastante bien. Después pasó a revisar-
lo. Desde la salita lo veíamos tomándole el pulso, auscultándolo, 
y cuando se acercó, pensamos que nos iba a explicar algo, pero 
no; nos comunicó que mi papá acababa de fallecer. Lo hizo de 
una forma que me ha quedado muy grabada. Lo dijo con una 
claridad y una suavidad que me hizo pensar: “¡Qué bárbaro! Qué 
suave puede sentirse este momento que tanto temía, la muerte 
de mi papá”. Entonces pasamos a donde estaba mi papá para 
despedirnos de él por última vez.

E: Me parece que la suavidad que sentiste en ese mo-
mento tan temido fue posible porque pudieron despedirse, 
porque evitaron en lo posible el sufrimiento de tu papá 
y también porque la participación del médico fue clara y 
amorosa, no sólo con tu papá, sino con todos ustedes. 

A: Yo tengo un enorme agradecimiento a los médicos que aten-
dieron a mi papá, porque le ayudaron a él y a todos a pasar de la 
mejor manera por el proceso doloroso de la muerte. Y esto fue 
posible porque, además de aportar todo su conocimiento, fueron 
muy empáticos.

E: Fue una experiencia bonita dentro del dolor que cau-
sa la muerte, diferente de tantos casos en que médicos, fa-
miliares y pacientes se pelean con la muerte, que de todas 
formas llega después de procesos muy desgastantes para 
todos, en lugar de dejar que entre suave, ligera y a tiempo, 
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permitiendo que se den tanto conversaciones de despedidas 
como caricias por compartir.

A: En los hospitales, la inercia es hacer cosas para prolongar 
la vida; con tantos medicamentos que se pueden dar y tanta 
tecnología que se puede usar, es importante tener claro cuándo 
hay que dejar de impedir la muerte. Muchos médicos reconocen 
que están formados para prolongar la vida y les cuesta trabajo 
entender que también están para ayudar en la muerte.

E: Y respetar el proceso del cuerpo en su desgaste na-
tural, sea por enfermedad o por años acumulados, para 
permitir que la persona se libere cuando el cuerpo está 
cansado. En mi experiencia he visto otra cosa que no ayu-
da a soltar la vida: la religiosidad mágica, entendida como 
un dios que todo lo puede y confunde al paciente y a los 
familiares, quienes siguen pidiendo una recuperación mé-
dicamente imposible. Lo que tendríamos que aprender con 
la religión es que lo único que Dios hace —que es muchí-
simo— es acompañarnos con amor, pero no cumple nues-
tros deseos. La gente que en verdad es religiosa debería 
tener el concepto de que la muerte es una liberación y re-
presenta el encuentro con el Padre, y por eso hay que darle 
paso. 

A: Otra cosa importante es que los médicos tengan claridad so-
bre su propia relación con la muerte.

E: Sí, he visto a muchos médicos evitar llenar el acta de 
defunción porque no se quieren relacionar con ella. Es una 
forma de negar la muerte.

A: La viven con culpa o como fracaso. 
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E: Y esto dificulta la comunicación con el paciente, 
que es muy importante en este proceso que antecede a la 
muerte.

A: Sí, porque el paciente necesita estar bien informado para  
poder tomar decisiones que lo afectan directamente. El pro- 
blema es que, así como muchos médicos no quieren saber de la 
muerte, muchos pacientes no han asumido que un día se van  
a morir.

E: A veces los médicos usan palabras ambiguas para que 
los pacientes entiendan lo que quieran.

A: Quieren regalar esperanza. Pero no se vale regalar cosas  
que no tienen sustento, aunque la intención sea buena. 

E: Se regala una mentira envuelta en esperanza que des-
pués tiene un costo muy alto. Si se dan tratamientos que 
no van a servir o que tienen efectos secundarios muy agre-
sivos, se añade mucho sufrimiento innecesario. 

A: Creo que esto sucede por la dificultad de muchos médicos 
para decir “ya no hay nada para evitar la muerte” y aceptar tanto 
los límites de la medicina como los de la vida. Este hecho se junta 
con la gran necesidad y la desesperación que viven los pacientes 
por escuchar que existe algo que evite su muerte.

E: ¿Estarías de acuerdo en que la responsabilidad del 
médico empieza desde que elige su especialidad?

A: Sí. A mí me sorprende que muchos médicos que escogen es-
pecialidades en las que es obvio que van a enfrentar a la muerte 
de manera cotidiana, como los oncólogos, después reaccionan 
como si la muerte no existiera. Tendrían que asumir que si esco-
gen esa especialidad van a estar en contacto con pacientes que 
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van a morir bajo su atención y que van a necesitar de ellos en 
ese proceso.

E: Yo diría que, al margen de la especialidad de los mé-
dicos, tarde o temprano se les mueren los pacientes, aunque 
esto ocurra con mayor frecuencia en unas especialidades 
que en otras, porque todos estamos en ese camino a la 
muerte. Y en la medida en que lo tengamos más claro en 
el día a día, médicos, pacientes y familiares vamos a poder 
actuar con más claridad, con más suavidad y con más li-
bertad en el proceso mismo de la muerte. Hay que recono-
cer que es difícil para un médico decirle a un paciente que 
ya no hay tratamientos para evitar su muerte, pero todavía 
es más difícil —e irresponsable— decirle que los hay cuan-
do en realidad no es verdad. Esto le va a causar más daño.

A: No sé si el médico se engaña a sí mismo cuando ofrece a un 
paciente un tratamiento que sabe que no le va a ayudar. Quizá 
trata también de convencerse a sí mismo de que le puede servir.

E: Podríamos hacer una distinción entre lo que es la in-
tención y la acción. Los médicos actúan con la mejor inten-
ción, pero sus acciones a veces son equivocadas.

A: Los médicos necesitan mucho valor cuando tienen que dar 
malas noticias. Esto se aplica para todo el personal de salud. “Se 
necesita tener el corazón bien puesto”, como dice el documental 
sobre eutanasia del que ya te hablé.

E: Ya que lo mencionas… ¿Cómo ser una persona que 
comunique con claridad y de manera afectuosa? Para mí 
es muy importante la corporalidad del médico cuando está 
con el paciente. Hay como un baile, como una danza entre 
ellos; se da cuando el médico contiene al paciente, lo abra-
za, y el enfermo se deja llevar. El médico va al ritmo del 
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dolor, de la angustia, de las inquietudes y de las grandes 
necesidades del paciente.

A: Y para eso deben tener el corazón bien puesto, para poder 
tener empatía, para que no quieran salir corriendo porque están 
frente a alguien que les recuerda su muerte o la muerte de al-
guien cercano, o bien los confronta con sus limitaciones.

E: En la formación de los médicos debe incluirse una 
parte que los prepare para comunicar malas noticias, ape-
gadas a la verdad, pero con sensibilidad y empatía. Eso 
incluye saber escuchar, saber apoyar y ofrecer esperanzas 
que sí se puedan cumplir. Por ejemplo, ofrecer que van a 
estar con el paciente hasta el final para que viva el tiem- 
po que le queda lo mejor posible. Quizá al paciente no le 
gusta escuchar la verdad, pero al final la va a agradecer. 
El médico sí se puede comprometer con eso que ofrece, así 
que el paciente puede contar con su acompañamiento. Esto 
se transmite tanto verbal como corporalmente. 

A: Hasta puede ser más importante la comunicación no verbal, 
porque un médico puede transmitir algo verbalmente, pero si no 
lo cree y no lo siente realmente, el paciente tampoco lo va a creer 
y sentir. 

E: A veces también es importante darle espacio al si- 
lencio.

A: Ahora que lo dices, recuerdo cuando mi papá estaba en el 
hospital. Días antes de que muriera, mi mamá y yo estábamos 
junto a él queriendo encontrar la forma de decirle algo sobre el 
momento, pero no sabíamos cómo ni él se dejaba. De repente 
nos dijo: “¿Por qué no os calláis?” Ahora me da risa, pero nos 
calló en seco, ¡y con razón!
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E: ¿Te das cuenta de la riqueza? Él pudo decirles: “Guar-
demos silencio y sólo estemos”. ¡Qué importante es saber 
estar!

A: Cuando ya lo iban a sedar me acordé de una experiencia que 
tuviste con un paciente, el que te preguntaba cómo podía saber 
que le llegaba el momento de morir.

E: Sí. Yo quería darle muchas explicaciones cuando lo 
único que él quería saber en realidad era el momento justo 
antes de su muerte para que su última mirada fuera para el 
ser que más amaba, su esposa.

A: Te voy a decir por qué me acordé. Cuando ya iban a sedar  
a mi papá, pensé que lo que viera en ese momento iba a ser lo  
último. “Que nos vea bien”, le dije a mi mamá. “Sí, me voy a pin-
tar”, me contestó ella y luego se pintó la boca. “Te arreglaste”, le 
dijo mi papá y después le hizo un cariño e hizo el gesto de man-
darle un beso. ¡Qué bonito! Y no sabes la alegría de mi mamá por 
ese momento.

E: Además, ese detalle va a hacer que se arregle todas 
las mañanas.

A: ¡Eso dice!

E: Ojalá que cuando nos toque vivir nuestra muerte con-
temos con un médico como el que atendió a tu papá, un 
médico con las cinco características que encuentro funda-
mentales. Primero, que tenga conocimiento de la enferme-
dad. Segundo, que sea honesto y claro para explicar qué 
desenlace esperar de ella y lo que esto va a implicar. Ter-
cero, que sea sensible al acompañar. Cuarto, que sea res-
petuoso. Y quinto, que inspire confianza. Con eso puedes 
decir al final: “Gracias, doctor”.
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A: Ojalá todos los médicos en formación quieran cultivar esas 
cinco características.

E: Y que las personas se permitan hablar de la muerte en 
el disfrute de la vida.
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RELIGIÓN, ESPIRITUALIDAD Y MUERTE

And in the end, the love you take  

is equal to the love you make.1

Los Beatles

Asunción: La religión y la espiritualidad son temas que se rela-
cionan con la muerte. ¿Podrías empezar por explicar cuál es la 
diferencia entre ellas?

Elvira: Sociológicamente hablando, la religión se rela-
ciona con una creencia que compartimos y, por lo tanto, 
une a un grupo de personas a partir de raíces ideológicas 
que nos van llevando por un camino determinado, con re-
glas, normas y una estructura jerárquica que la mantiene. 
La religión se aprende y se transmite. La espiritualidad se 
siente y se vive, forma parte de cada ser humano, es un 
contacto consigo mismo y con su creador, es una relación 
hacia adentro. Es necesario que todos los seres humanos 
—sobre todo cuando hablamos de la muerte— podamos 
tener una vida espiritual, lo cual no necesariamente impli-
ca practicar una religión.

A: ¿Se puede tener una espiritualidad sin religión?

1 Y al final, el amor que recibes es igual al amor que das.
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E: Sí. Para mí, la suma de ambas enriquece, pero no 
podríamos decir que la espiritualidad del que no tiene una 
religión no es buena. A mí me ha servido mi religión para 
estructurarme, para tener claridad; la espiritualidad es 
como una luz que me permite una mirada más profunda.  
Considero que todo ser humano viviría mejor si fuera cons-
ciente de la fuerza espiritual que habita en él. El ser huma-
no está constituido por cuatro dimensiones: la física, la 
mental, la emocional y la espiritual. Somos seres integrales 
y si no estamos atentos a nuestro espíritu, nos limitamos, 
como también nos limitamos si no atendemos alguno de 
los otros componentes. La única manera de habitar el espí-
ritu es atendiendo el momento presente.

A: Dices que todo ser humano debería ser consciente de la fuer-
za espiritual que habita en él. ¿Qué quieres decir?

E: Lo que quiero transmitir es la importancia de conec-
tarte con el espíritu para ser uno con él. Por eso hablo de 
habitar. 

A: ¿El arte, la belleza, la poesía… son estas expresiones del 
espíritu? 

E: Me parece que florecen con la espiritualidad. Todo lo 
que se relaciona con el arte, como la poesía, la pintura o el  
canto, alimenta el espíritu, que a su vez potencializa la ca-
pacidad de apreciar el arte. Hay personas muy artísticas, 
pero tienen dormido el espíritu. Cuando tienes una vida 
espiritual, abres tu capacidad de asombro y tu creatividad. 
Yo no podría concebir mi vida sin estar en contacto con 
mi espíritu.
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A: ¿Estarás de acuerdo en que la religión sirve para responder a 
las preguntas de dónde venimos y a dónde vamos?

E: Sí, pienso que todas las religiones dan una respuesta 
sobre el origen de la vida y sobre la muerte, que, a diferen-
cia de lo que nos dicen la filosofía o las ciencias, es espe- 
ranzadora.

A: Y la de la muerte es especialmente importante. Es como si 
dijeran: “No se preocupen, después de la vida que acaba empieza 
otra; sí existe la muerte, pero después se entra a la verdadera 
vida”.

E: Efectivamente, eso es muy claro en la religión católi-
ca. Morir es entrar a la vida eterna o a la parusía.

A: ¿Qué es la parusía?

E: Es el encuentro glorioso con Jesús al final de los tiem-
pos; para mí es llegar al paraíso. Me lo imagino como un 
lugar donde no hay sufrimiento sino sólo el gozo de vi-
vir regresando a Dios y siendo parte de él. Así es como la 
religión católica nos invita a vivir una vida eterna. Pero 
también otras religiones, como la musulmana, dan la es-
peranza de que después de la muerte viene otra vida me-
jor. Algunas interpretaciones de la Iglesia católica, en lugar  
de poner el énfasis en el encuentro con Dios, lo ponen en 
el deber ser, la culpa y el castigo divino. Yo creo más en la 
responsabilidad de mis actos y sus consecuencias que en  
la culpa, así como creo más en la misericordia del amor del 
Padre que en el castigo divino. La fe en el amor que Dios 
nos tiene, la esperanza de un mundo mejor —y no cuando 
muera, sino hoy— es lo que me ayuda a vivir mi vida día 
a día. 
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A: Para ti, como creyente, ¿qué pasa al morir?

E: Para mí, la muerte no es el paso final ni el más os-
curo; al contrario, la muerte es la liberación del espíritu. 
A muchas personas pensar en la muerte las lleva a pensar 
en el cielo o en el infierno, lo cual genera mucha angustia. 
Para mí, el cielo y el infierno son creaciones del hombre 
que se viven en esta vida. La vida se puede mirar con paz, 
armonía y aceptación, que sería el equivalente del cielo, o 
con odio, insatisfacción y queja, que sería el infierno. Por 
otro lado, lo que la religión católica ofrece ante la muerte 
es la confianza de que el paso de esta vida a la siguiente, 
que da miedo y angustia, en realidad es un paso a la vida 
eterna, una dimensión llena de amor y armonía. En la me-
dida en que yo tengo conciencia de que Dios está en mí y 
actúa en mí, ese paso se hace más ligero. 

A: En tu trabajo de acompañar a la gente que va a dar ese paso, 
¿qué lugar ocupa la religión?

E: Cuando el paciente es creyente, la religión se convier-
te en un aliado importante. Para mí es fundamental saber 
cómo ha vivido la religión esa persona a lo largo de su 
vida, qué conoce de la religión que practica. Todo eso me 
permite entender cómo va a vivir este proceso. He descu-
bierto que las personas pueden tener un proceso más suave 
o más angustioso dependiendo de cómo les fue transmitida 
su creencia religiosa. Muchos católicos aún viven la muerte 
como un paso de angustia, no solamente por dejar a los 
que quieren, sino también porque les aterra la idea del jui-
cio final. Eso paraliza.
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A: Pero para quien piensa así, estar con alguien como tú, que no 
cree en un juicio al cual temer, sino en el paso a un mejor estado, 
le debe ayudar mucho.

E: No creo en el juicio que te puede desterrar lejos de la 
mirada del Padre, pero sí en el encuentro con Dios como 
un estar con Él, revisando mi vida desde su mirada miseri-
cordiosa. La muerte me lleva a un encuentro muy profun-
do con el dios de amor que me espera; eso es lo que quiero 
transmitir cuando acompaño al paciente. En ocasiones, 
dependiendo de la religiosidad de la persona con la que 
trabajo, hablo de este dios como lo estoy haciendo ahora, 
o si la persona no es creyente, sólo nos conectamos con la 
presencia del amor.

A: Pero, como tú crees, es algo que sientes. 

E: Aunque no le ponga nombre, cuando yo hablo de una 
luz o de un ser todopoderoso, o de un darnos cuenta de lo 
que hemos conquistado y de lo que hemos dejado atrás,  
o de lo que vamos a trascender cuando nuestro cuerpo fí-
sico se vaya, hablo de este proceso con la esperanza y la 
confianza de que al soltar se va a llegar a una vida mejor. 

A: ¿Y qué pasa con los pacientes? ¿Cómo reaccionan ante  
esto?

E: En los más de veinte años que llevo trabajando te 
puedo compartir que las personas a las que he acompaña-
do parten con armonía; sí con el dolor de abandonar a los 
seres queridos y por la vida que termina, pero agradecidas 
por lo que han vivido y reconciliadas con el hecho de que 
llegó el momento de su partida. Independientemente de la 
religión, lo que más cuenta es el contacto espiritual que el 
paciente tenga consigo mismo y el que logra en su relación 
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con el otro. Es importante que yo cuide al paciente con 
creencias religiosas distintas de las mías, y para eso me 
abro a escuchar y a aprender del otro con respeto y amor.

A: ¿Te han tocado personas que no crean en nada? ¿Que digan 
que son ateas?

E: Recuerdo a un paciente que vi hace muchos años. 
Había tenido un intento de suicidio, porque tenía cáncer en 
las cuerdas vocales y cantar era su vida, su esencia. Él no  
era nada religioso y para él suicidarse no tenía nada de 
malo. Yo podía respetar que el camino por donde él había 
recorrido su vida estaba lejos de la fe y de sentirse amado 
por un dios. Él me decía que no creía en nada, y te confieso 
que escuchar eso fue al principio un fuerte impacto para 
mí que creo tanto en el amor y en Dios. Además del reto de 
respetarlo y entender por qué no creía, tenía que ver cómo 
ayudarlo a encontrar el amor que había en su vida. 

A: ¿Y cómo lo hiciste?

E: Busqué experiencias en las que hubiera sentido el 
amor de otros en él mismo. También conversábamos sobre 
lo que había a su alrededor: las plantas que le regalaban, 
un paisaje que él gozaba, los sonidos, sus nietos, su mujer, 
sus hijos… todo lo que lo rodeaba y que se traducía en una 
expresión de amor. Por otra parte, tocamos el tema del 
perdón, que era muy necesario en su vida, y el del aprendi-
zaje, para que pudiera rescatar lo que quería transmitir a 
sus hijos. Fuimos reescribiendo su historia y él pudo reco-
nocerse con lo que amaba de su persona. Le hablé acerca 
de cómo el amor que había dentro de él hacía que salie-
ra amor hacia los que estábamos afuera y ese amor se lo 
regresábamos nuevamente. Al final murió creyendo en el 
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amor y me dijo: “Creo en el amor por nuestro encuentro”. 
Para mí se encontró con Dios.

A: Yo no lo entendería así, pero fue bueno lo que pasó con este 
paciente. En mi caso, la religión dejó de ser una respuesta ante 
la muerte porque dejé de creer. Tuve que encontrar sentido a 
esta vida sin creer en que había otra. En esto nos diferenciamos. 
Tú eres una católica que cuestiona muchas cosas de su religión, 
pero una parte importante de lo que te da es creer en algo más 
después de la muerte. Eso está presente en ti y en tu trabajo 
cuando acompañas a las personas para que lleguen al final de su 
vida de la mejor manera, aun en los casos en que los pacientes 
no crean en Dios, que me parece que han sido pocos.

E: No tan pocos. Hay muchos seres humanos a quie-
nes no les quedó más remedio que dejar de creer debido a 
su historia personal y otros que no tuvieron acceso a una 
creencia religiosa.

A: Me llama la atención cómo lo dices, como si las personas no 
pudieran decidirlo.

E: Pienso sobre todo en quienes fueron educados dentro 
de una fe que se fortalece o se debilita a través de las res-
puestas a las peticiones planteadas a un dios mágico, que 
debería responder a ellas incondicionalmente. 

A: Muchos así creen.

E: Sí, pero es una religión que limita porque está más pe-
gada al miedo y a la obediencia que al encuentro del amor. 

A: Ésa es una razón por la que algunos dejan de creer, para des-
echar la idea de un dios todopoderoso que se ocupa de ti y te 
observa. Pero hay otra razón, que es la que yo reconozco en mí 
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y que implica simplemente asumir no creer en algo sólo porque 
necesitas una respuesta ante la muerte. 

E: El ser humano siempre ha necesitado dar respues-
ta a todo aquello que no entiende. Sociológicamente, hay 
mucha gente que se cuestiona la existencia y tiene razo-
nes para hacerlo. Sin embargo, hay otro grupo de personas 
que, ante esa inquietud tan humana de responderse de dón-
de venimos, a dónde vamos y para qué vivimos, encuentra 
respuesta en esa palabra tan pequeña que sólo tiene dos 
letras: fe. Son dos tipos de personas.

A: La religión se basa en creer en algo que no tiene explicación; 
si la tuviera, no estaríamos hablando de fe; estaríamos hablando 
de conocimiento, de otra cosa. Es muy interesante que existan 
estas dos posiciones tan diferentes entre las personas.

E: Creo que la gente no se encuentra fija en una misma 
posición, creo que hay un abanico, y mucha gente pasa de 
creer a dudar y de no dudar a creer. Alrededor de la muerte 
también sucede esto, pero es mucho más profundo, porque 
es el paso final de la existencia del ser humano. Conozco 
a una persona cercana, que fue monja mucho tiempo y 
luego se dijo atea por años, pero horas antes de su muer-
te se confesó y murió diciéndose creyente. Otra persona 
que también había sido muy religiosa dejó de creer porque 
se desencantó con el comportamiento de la Iglesia, pero 
cuando iba a morir, después de muchas conversaciones, me 
dijo: “Está bien, creo que sí hay un amor en lo que me ro-
dea y por ese amor es que hoy muero; quiero morir por el 
amor que viví de mis hijos, por lo que sentí en este mundo 
y por eso me suelto”. 

A: Pero para eso no necesitas creer en un dios.
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E: Pero sí en el amor que te permite finalizar tu vida des-
de la gratitud por la experiencia compartida y desde el per-
dón que trae consigo la paz. Lo que busco con mi trabajo 
es que la persona no se muera en medio de la angustia y el 
miedo, sino con la satisfacción de que su vida tuvo sentido, 
de haber amado y haberse sentido amada. 

A: Pienso que hay muchos creyentes que se mueren con mucho 
miedo, porque no basta con creer. 

E: Justamente de eso hablábamos. Cuando no tienes un 
marco espiritual y te quedas en una religión que se basa en 
el cumplimiento de la norma, te mueres en el miedo, a me-
nos que mueras diciendo que se hizo la voluntad de Dios. 
No creo en esa religión. 

A: Lo que sí es un hecho es que en otras épocas la religión tenía 
un lugar mucho más predominante en la sociedad en general, 
antes de que empezara a ser sustituida por la ciencia. Cuando 
la religión era una creencia compartida por toda una comuni-
dad resultaba más fácil creer que después de la muerte sucedía 
lo que todo mundo creía, que era pasar a la siguiente vida. Así 
era más fácil soltarse. En esta época sigue habiendo gente muy 
creyente que llega al final de su vida con toda la confianza y sin 
miedo. También está la que supuestamente cree, pero no está tan 
convencida de lo que cree.

E: Ahí tendríamos que cuestionarnos si realmente cree. 
Mucha gente muy religiosa — católica, judía, musulmana 
o de la religión que sea— muere angustiada. Creo que ahí 
es donde entra la tanatología, para transformar su miedo 
y hacer que ese proceso se viva de manera más suave, más 
armoniosa y con más libertad. 
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A: Cuando te refieres a tu trabajo con los que no creen, lo es-
cucho como si el amor sólo pudiera venir de Dios. Yo creo que el 
amor es algo que nos permite vivir a todos. Alguien que no ha 
sido amado no puede vivir, no puede crecer cuando es totalmen-
te dependiente, como lo es el ser humano en sus primeros años 
de vida. Para mí, el amor es una de las cosas que me permiten 
vencer, por decirlo así, a la muerte. Digo “vencer” en el sentido 
de que el amor hace que esta vida valga la pena a pesar de la 
muerte.

E: Estoy de acuerdo contigo. Algo que me gusta en mi 
trabajo tanatológico es partir del principio del amor para 
conectarme con el otro; esto es independiente de nuestras 
creencias. En realidad creo que mucha gente que no cree en 
Dios ama y siente el amor. Ya lo he mencionado: venimos 
a esta vida a amar, perdonar, aprender, enseñar y soltar.

A: Para ti, eso que mueve el amor se llama Dios. Para el que no 
cree, eso se queda en amor.

E: Sí, como dice San Juan: “Dios es amor y el que ama lo 
conoce”. Algo que he aprendido en mi trabajo es que todos 
somos observadores de la vida y la definimos de distintas 
maneras de acuerdo con nuestra manera de caminar por 
el mundo, de nuestros encuentros y de nuestras creencias. 
Recuerdo a un médico con el que tuve esta misma conver-
sación. Su caminar y su experiencia de vida giraban alrede-
dor de la ciencia, ya que ésta siempre le dio respuesta a sus 
inquietudes. Yo admiraba muchísimo esto y pensaba que 
si, además, ese hombre pudiera sentir en él a Dios, sería 
aún más rico. Es como cuando tú comes un pastel delicioso 
y se lo quieres compartir a alguien y le dices: “Pruébalo, 
por favor pruébalo”. A veces uno se enterca y entonces el 
otro te dice: “No, es que no me gusta el pastel; entiende, 
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no me gusta el dulce”. Los años me han enseñado que hay 
gente a la que no le gusta el pastel, pero no por eso no co-
noce los sabores de la vida. Ahora sé que aunque el otro 
tenga un camino distinto, yo puedo conectarme con él de 
espíritu a espíritu y juntos podemos abrir la puerta para 
que aflore lo que ha hecho de su vida.

A: ¿Puedes hacer la religión a un lado?

E: Mi religión no, porque forma parte de mí, pero a la  
hora de trabajar con la muerte lo que predomina es la re-
lación con el otro en las cosas que son trascendentales: el 
respeto, el amor, el espíritu. Cuando trabajo me puedo 
conectar desde el respeto, desde lo que me toca aprender 
con el otro y desde lo que me toca enseñarle al otro; nos 
movemos en el amor. Eso logra que pueda trabajar con 
científicos, con muy religiosos o con gente decepcionada de 
la religión, como el caso de un paciente que había dedicado 
toda su vida a la ciencia y al final de la vida ésta no le daba 
la respuesta de nada.

A: De nada con respecto a la muerte. Yo creo que alguien que 
decide no creer, lo cual implica no creer en otra vida y asumir  
que esta vida acaba con la muerte, tiene una tarea por hacer.  
A mí me ha llevado mucho tiempo hacerla, y si no lo hubiera 
hecho no estaría disfrutando vivir. La tarea consiste en encon-
trar una respuesta a la pregunta: ¿cómo vivir esta vida para que 
valga la pena, sabiendo que tiene un final? Hay gente que no 
hace la tarea y, al confrontarse con el final, éste le resulta muy 
angustiante. 

E: Me recuerdas el caso de una chica de veintitrés años 
que cuando iba a morir me dijo: “Es que toda la vida seguí 
las normas, los valores, y siempre me cuestionaba cuáles 
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eran míos y cuáles eran por obediencia”. Todos tenemos 
la línea de la muerte frente a nosotros, pero esta niña la 
tenía más cerca, y eso le dio la oportunidad de hablar 
de manera distinta. Me dijo: “¿Sabes?, yo me quedo sólo 
con respetar al otro, con saber que yo no decido cuán- 
do, con saber que sólo me tocó un periodo corto de vida y 
era mía la responsabilidad de cómo vivirla. Me arrepiento 
de los muchos años que puse en mis papás la responsabi-
lidad de mi vida, sin cuestionarme si me gustaba o no”. 
Fue tan clara su reflexión que sintió que no necesitaba la 
parte religiosa para soltar su vida: “¿Para qué quiero un 
sacerdote? ¿Qué va a cambiar de mi vida?” A los ojos de 
muchas personas podía parecer que estaba hablando desde 
la desesperanza, pero en realidad no era así; ella estaba en 
paz, con una armonía interior porque se había conectado 
con su espíritu. “Lo que sí me ayuda a dar el paso para allá 
es darme cuenta de lo que me llevo.” 

A: Me parece muy importante la posibilidad que les das a las 
personas de tener un diálogo que sobre todo es con ellas mis-
mas, para decirse y contestarse lo verdaderamente importante al 
final de la vida. ¿Qué se lleva ella?

E: La tranquilidad de que su vida valió la pena después 
de esa reflexión. Reconoció lo que era de ella y eso le dio 
libertad para poder soltarse. Quedó satisfecha y pudo de-
cir: “La experiencia que yo viví, a pesar de ser corta, me 
gustó y aprendí”. 

A: ¡Qué maravilla llegar al final de la vida y decir que te gustó lo 
vivido!

E: Esa conversación con esta chica me encanta, porque 
a los veintitrés años se me hace muy joven para poder decir 
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que su vida valió la pena y le apuesta a lo que venga. En 
eso no estuvo la ciencia ni la religión; fue su espiritualidad 
la que la contactó con eso. A mí, hoy, a muchos años de 
vida, de tropezones y de otras cosas, me abre una puerta 
distinta. 

A: Creo que poder ofrecer a la gente la oportunidad de encontrar 
paz al final de su vida hace toda la diferencia para que se pueda 
decir a sí misma: “Bueno, estuvo bien”.

E: Ojalá yo lo pueda decir con esa convicción cuando 
me llegue el momento. Por otra parte, creo que cuando es-
tás llegando al final de tu vida, tu historia no puede pasar 
inadvertida, sino que trasciende. Ésa es mi creencia. Como 
esta chica que trascendió para sus familiares y sus amigos. 
Esto es especialmente importante ahora que la juventud 
está en una gran búsqueda y con grandes inquietudes. 
La forma en que asumió con libertad y responsabilidad 
su vida y su muerte trascendió; fue un ejemplo para su 
entorno. 

A: Yo entiendo que uno trasciende, pero no cabe duda de que 
hay una gran diferencia entre creer que uno trasciende a otra 
vida que va a vivir y trascender a través de lo que deja y que 
perdura por un tiempo, por el tiempo en que se le recuerde. Otra 
gran diferencia a la que nos enfrentamos los que no creemos 
es que cuando alguien querido se muere, uno sabe que ya no lo 
va a ver, uno sabe que la separación es definitiva, y eso es muy 
fuerte. Esa persona queda en uno, en lo que nos dejó, en lo que 
uno es por la relación que tuvo con esa persona. Ahí encontra-
mos el consuelo, en lo que hubo en vida y en lo que uno recuerda 
de eso, pero es mucho más consolador creer que va a haber un 
reencuentro, como la religión te permite creer. Así que si no crees 
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hay que hacer otra tarea y encontrar más valor en lo que hay en 
la vida, porque no va durar para siempre. 

E: Vives de una manera distinta al saber que, aunque 
haya una eternidad que me espera de acuerdo a mis actos, 
hoy sólo puedo hacerme cargo de cómo me miro, de cómo 
miro al otro, de cómo interpreto y defino al mundo. Y a mí 
en lo personal me llena de gran luz saber que no estoy sola, 
que tengo un ser dentro de mí que me hace más fácil la vida 
y que me da la posibilidad de tener claridad para mirar en 
un momento muy difícil. 

Decías que nos recordarán por un tiempo. Yo reflexio-
naba en un pensamiento, de autor anónimo, que me gusta: 
“Mentira, la muerte no nos separa; llegará el día en que el 
último que preguntaba por nosotros dejará de preguntar y 
se nos habrá unido”.

A: Eso me recuerda el libro Nada que temer,2 de Julian Barnes, 
que disfruté mucho y con el que me identifico porque a lo largo 
de sus páginas se pregunta sobre la muerte y sobre la diferencia 
que hace creer o no en Dios. Está escrito de manera muy perso-
nal y con mucho sentido del humor. En su relato, Barnes intercala 
su vida y su trabajo como escritor y habla de que así como va 
a llegar un día en que tendrá a su último lector, va a llegar un 
día en que tendrá al último visitante de su tumba (él acostum-
bra visitar cementerios en los que están enterrados escritores) y 
entonces llegará el día en que acabe de morir. Yo también creo 
que así es y creo que me he reconciliado con eso que antes me 
parecía espantoso: saber que un día voy a acabar de morir por-
que voy a dejar de vivir en el recuerdo de otros. Ahora entien- 
do que así es.

2 Julian Barnes, Nada que temer, Anagrama, 2010.
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E: No hay sólo una postura. Lo que cada quien tiene que 
buscar es aquello que le haga eco por dentro y que ese eco 
no nos lleve a la angustia ni a la desesperanza. Que nos 
cuestione y que nos haga buscar otras respuestas. Yo creo 
que a eso venimos, a buscar y a buscar, a acomodar lo que 
nos dé una respuesta dentro de nosotros.

A: Justamente para eso se necesita poder dialogar, y esa posi-
bilidad es la que ha desaparecido, la que hay que recuperar. Lo 
que tú haces con la gente cuando ya no le queda mucho tiempo 
de vida es darle una oportunidad de preguntarse acompañada: 
“¿Qué pienso de mi vida y de mi muerte?” Y no es que la respues-
ta venga de inmediato; se necesita construir, se necesita tener el 
espacio, el interlocutor, y superar el miedo.

E: Primero hay que darles lugar a los miedos que surgen 
alrededor de la muerte, no sólo en la persona que va a mo-
rir, sino, quizá, aún más en los que están con ella. Después 
de todo, uno de los miedos existenciales del ser humano 
es el miedo a la muerte, pero hay que hablar de él, porque 
solamente si se reconoce se puede construir algo más. 

A: De hecho no tendría que ser sólo al final de la vida.

E: Efectivamente, no hablar de la muerte al lado de la 
vida es no darnos la oportunidad de reflexionar con co-
nocimiento y con tiempo sobre este tema tan trascendente 
en nuestra existencia. Hay personas, sean jóvenes o viejas, 
que todo el tiempo se comportan como si la muerte no fue-
ra cosa de este mundo. Y quienes se dan la oportunidad de 
hablar de la muerte la enfrentan con mayor claridad y paz. 
Tienen más idea acerca de cómo quieren vivir este proceso: 
qué quieren hacer con el tiempo que les queda, con quién 
quieren estar, qué tratamientos están dispuestos a recibir, 
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cuáles no y cuánto pueden y quieren gastar, entre muchas 
cosas más.

A: Además, seguramente vivieron con más intensidad porque 
creyeron que un día se iba a acabar esto.

E: Hace poco, al ir manejando, estuve muy cerca de cho-
car y me pregunté: si hubiera llegado mi hora, ¿qué había 
hecho de mi vida y qué me quedaba pendiente por hacer? 
Pienso que si los seres humanos hiciéramos altos en la vida 
de vez en cuando, tendríamos más conciencia acerca de 
nuestra existencia. Y no es que tengamos que vivir límites 
para poder reflexionar; la invitación sería que busquemos 
momentos para detenernos, revisar qué estamos hacien- 
do con nuestra vida y asumir que ésta se puede acabar en  
cualquier momento, para no perder el tiempo si es que hay 
algo que nos interesa hacer. Hay tres preguntas que debe- 
ríamos hacernos a menudo: “¿Qué escucho? ¿Qué re-
cuerdo? ¿Qué quiero hacer?” Pero se nos olvidan, porque  
vivimos de prisa o no queremos detenernos a sentir qué 
hay dentro. Y creo que esas tres preguntas nos llevan al 
encuentro con nuestro espíritu, con nuestra parte interior 
que nos mueve y nos hace ser lo que somos. 

A: Esto nos regresa a lo que hablabas al principio. Creo que ha 
quedado clara la relación entre religión, espiritualidad y muerte. 
¿Quisieras añadir algo? 

E: Sí, insistiría en la invitación a reflexionar sobre la vi- 
da y la muerte de forma paralela. A escucharnos, a recordar  
y a preguntarnos qué queremos en este momento para es-
tar más preparados para la vida y para la muerte. 
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A: A veces me han preguntado: “¿Cómo se prepara uno para la 
muerte?” Para mí, la respuesta es: viviendo intensamente y apro-
vechando la vida. Cuando llegues al final y te des cuenta de ello 
—porque no sabemos si nos vamos a dar cuenta o no—, lo desea-
ble es que puedas decir que estuvo bien, no que desperdiciaste 
tu vida cuando ya no puedes hacer nada. Ésa es la preparación 
para la muerte.

E: Para mí la preparación consiste en adueñarte de tu 
vida, elegir cómo la quieres vivir y cómo quieres ser recor-
dado. Es vivir mi relación con los otros desde el respeto 
y el reconocimiento, como una oportunidad de aprender, 
de compartir, de amar y de perdonar. Prepararte para la 
muerte es disfrutar la vida de manera consciente, abierta y 
con mucha gratitud. 

A: Es una suerte estar vivo, estar aquí.

E: En las condiciones en las que estemos.

A: Claro que las condiciones que les toca vivir a las personas son 
muy diferentes, pero siempre hay un margen dentro del que uno 
se puede mover para elegir qué hace con lo que le toca vivir.

E: Hay cosas que no nos tocó elegir, como las enferme-
dades, los accidentes y otras pérdidas; lo que sí podemos 
hacer es decidir cómo las queremos vivir. Transformar el 
porqué en para qué.

A: Es muy humano buscar explicaciones, pero a veces no las  
hay.

E: Ése es un aprendizaje más de la vida.

A: Queremos buscar una explicación, que es más como un re-
clamo, cuando nos confrontamos con la muerte y surge la 
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pregunta: “¿Por qué a mí?” Como si no fuera lo más normal del 
mundo, algo que todos tenemos en común: nos vamos a morir. 
Todos compartimos eso, pero se nos olvida.

E: Tampoco debemos olvidar que todos tenemos en co-
mún la espiritualidad para poder hacer del morir una par-
tida de paz y de gratitud por la experiencia vivida. 

Espero que estas conversaciones ayuden a otros a tener 
presente esto. Elizabeth Kübler-Ross nos comparte: “Si 
somos capaces de transmitir lo que aprendemos sobre la 
muerte a nuestros hijos y conocidos, quizás el mundo vuel-
va a convertirse en un paraíso”.

¿Qué pasa después de la muerte? Sin duda es algo in-
descriptible, pero todos vamos a llegar a ella. Vivámosla 
convencidos de que es el gozo de la libertad alcanzada en 
la plenitud del encuentro con el amor.
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EPÍLOGO

Ni el sol ni la muerte pueden mirarse fijamente.
François de la Rochefoucauld 

No deja de sorprenderme cómo la vida nos motiva en todo 
momento a hacer y a deshacer, a construir y a derribar; a 
tener encuentros y desencuentros, siempre en una dualidad 
que se entreteje haciéndonos responsables de las decisiones 
tomadas.

La dualidad que más nos impacta es que, desde el mo-
mento en que nacemos, la vida va siempre de la mano de la 
muerte. Lo paradójico es que, así como encaramos la vida, 
le tendremos que hacer frente a la muerte.

Conocer a Asunción fue algo muy grato, porque en ella 
encontré el interés y el eco necesarios para compartir y 
enriquecer mi visión de la muerte y la importancia que tie-
ne hablar de este tema con el fin de prepararse para ese 
momento.

Nuestras conversaciones se dieron de manera sencilla, 
respetando en todo momento nuestras diferencias, com-
partiendo el interés común tanto en el miedo, el dolor y la 
nostalgia como en la gratitud de las experiencias compar-
tidas. Más de una estuvo salpicada de humor, y en este in-
tercambio de ideas nos dimos la oportunidad de hablar de 
manera anticipada sobre cómo queremos que sea nuestro 
propio proceso de muerte.
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En este recordar y compartir mi labor como tanatóloga, 
descubro y agradezco a mi mamá, quien, con su historia 
y su hacer, me regaló la valentía para afrontar la cercanía 
de la muerte.

A José le agradezco el amor con que siempre me ha im-
pulsado para alcanzar mis metas y mis sueños.

Agradezco y honro a todos mis familiares, pacientes y 
amigos que ya no están y que en su despedida de la vida 
se convirtieron en mis grandes maestros, me enseñaron a 
amar la vida desde el reconocimiento de la muerte, regre-
sándole así su privilegio de formar parte de lo humano… 
ya que una no existiría sin la otra. 

En este libro quiero compartirles que hablar de la muer-
te no atrae a ésta. Sin embargo, no hacerlo tampoco la 
evita. Y si bien es cierto que no elegimos cómo ni cuándo 
moriremos, hablar del tema nos va haciendo conscientes de 
lo vulnerables que somos, nos ayuda a combatir nuestros 
miedos y nos da herramientas para enfrentar el momento 
cuando éste llegue. 

¿Qué pasa después de la muerte? Esto es, sin duda, algo 
indescriptible, pero todos vamos a llegar a ella, así que vi-
vámosla convencidos de que es el gozo de la libertad alcan-
zada en la plenitud del encuentro con el amor.

Nuestro objetivo es que estas conversaciones puedan 
cobijar amorosamente a nuestros lectores, protegiéndolos 
del frío y el dolor que siempre acompañan a la muerte, 
dándoles la fortaleza y la aceptación necesarias para vi-
vir con paz la pérdida de un ser querido o nuestra propia 
muerte, para que nuestras últimas palabras sean de amor y 
gratitud, como las de Torcuato Luca de Tena en su poema 
Canto a la vida después de la muerte:
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Gracias, Dios mío,
por haber nacido
y del antiguo sueño despertado
y ahora que ya no soy
por haber dado a aquél que fui
la gloria de haber sido.
Porque hubo un largo tiempo indefinido
en que aún no estaba determinado
si habrías de animar lo inanimado
o dejarme por siempre en el olvido.
Y hoy en que las olas me han traído
a las lejanas radas de este puerto
todo de nuevo cobra su sentido
¡Si hoy duermo es porque estuve ayer despierto!
¡Que el alto privilegio de estar muerto es la confirmación 
    de haber vivido!

Elvira Cerón Aguilar 

Al concluir este libro y hacer una reflexión sobre lo vi-
vido desde el momento en que Elvira y yo nos conocimos 
y decidimos escribirlo, predomina un sentimiento de grati-
tud por todo lo vivido, aprendido y ganado.

Para empezar, gané una entrañable amistad con mi 
coautora. La elaboración de este libro llevó más tiempo 
del que imaginamos al principio, así que fueron necesarios 
muchos encuentros para trabajar, los cuales nos dieron la 
oportunidad de conocernos mejor, compartir experiencias 
importantes que sucedieron en estos años y, como conse-
cuencia de todo lo anterior, hacernos muy amigas. 

A través de las conversaciones con Elvira aprendí en qué 
consiste el trabajo tanatológico profesional que ofrece a 
sus pacientes y a los familiares de éstos. Entendí a qué se 
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refiere cuando dice que necesita conectarse espiritualmen-
te con ellos, porque sólo desde ahí se producen cambios 
que les ayudan en las situaciones relacionadas con la muer- 
te que viven. Me conmovió escucharla hablar de la ayuda 
que brinda a personas que se encuentran devastadas por la 
pérdida de un ser querido y pude entender cómo las acom-
paña a transitar por el dolor hasta que encuentran consue-
lo y un nuevo sentido en sus vidas.

En los últimos años, como parte de mis actividades 
académicas en la unam, he impartido cursos con los que 
busco favorecer la reflexión y la discusión sobre la muer-
te. Me interesa hacerlo porque creo que es más fácil en-
contrar respuestas sobre ella cuando se pueden compartir 
las preguntas; también, porque hablar del sufrimiento y  
la angustia que causa la muerte es un primer paso para 
transformar esos sentimientos y encontrar paz. Al traba-
jar en la elaboración de este libro descubrí otro espacio 
privilegiado para conversar sobre la muerte y confirmé, 
como ya lo había hecho en mis clases, que hablar de temas 
tan serios como la muerte no excluye poder dar lugar a la 
alegría y a la risa. 

La muerte está ahí para presentarse en algún momento, 
y eso no lo puedo cambiar: pero aceptar la finitud de mi 
vida le ha dado un valor único que me ha llevado a disfru-
tarla más. Junto con eso, he asumido que me toca exclu-
sivamente a mí decidir cómo vivirla. Hace poco platicaba 
con un amigo sobre lo qué querríamos hacer si supiéramos 
que nos quedaba un año de vida, y yo le decía que a mí me 
gustaría hacer un viaje o dos con las personas más espe-
ciales de mi vida; pero fuera de eso, querría seguir hacien-
do lo mismo que hago ahora. Sin embargo, soy consciente 
de que podría ser que en ese año me viera muy limitada 
para hacer las cosas que quiero; también sé que nunca hay 
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garantía ni de un año ni de un mes ni de una semana…  
Por eso hay que aprovechar cada día.

Encontrar las respuestas para aprender a vivir bien una 
vida de la que forma parte la muerte es un proceso muy 
personal, pero ayuda mucho tener interlocutores con los 
cuales hablar y de los cuales acompañarse. Ojalá este libro 
sirva de acompañamiento a los lectores y los ayude a sen-
tirse mejor preparados para conversar sobre la muerte.

Finalmente, quiero agradecer a la Facultad de Medicina 
de la unam la oportunidad de disfrutar de un año sabático 
en el periodo comprendido entre el 1° de junio de 2012 y 
el 31 de mayo de 2013, durante el cual dediqué una parte 
importante de mi trabajo a la última etapa de la realiza-
ción de este libro.

Asunción Álvarez del Río
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REFLEXIONES FINALES

Como puedes ver, no es tan difícil hablar de la muerte, por 
eso queremos dejarte algunas ideas que te pueden ayudar a 
entablar tus propias conversaciones con tus seres queridos. 

 Si la muerte nos asusta, ¿por qué no compartir ese 
miedo con la gente que queremos?

 Si el conocimiento da poder, hablar sobre la muerte 
nos da conocimiento.

 Es más fácil responder las preguntas con las que 
nos confronta la muerte si podemos compartirlas.

 Si expresamos lo que queremos de la muerte, posi-
blemente cuando llegue la podremos enfrentar con 
más armonía.

 Preguntemos sin miedo a nuestros seres queridos 
qué quieren para su muerte.

 No hay que posponer las pláticas sobre las decisio-
nes al final de la vida. Puede que entonces no haya 
tiempo… ni ganas.
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 Evitar hablar de la muerte no la aleja, pero sí nos 
deja desarmados para cuando se presente.

 Los niños necesitan respuestas sobre la muerte. 
Aprovecha cuando surja la pregunta en ellos para 
hablar acerca de ella.

 Hay que acompañarnos de palabras de amor, gra-
titud, perdón, alegría, y rituales como encender ve-
las, orar, escribir o evocar a la persona que ya no 
está con nosotros para ayudarnos a vivir las situa-
ciones en que la muerte se hace presente. 

 Decirle a quien sabes que va a morir lo importante 
que ha sido para ti y lo agradecido que estás por 
haber sido parte de tu vida te permite cerrar el ciclo 
con armonía. Expresar los sentimientos suavizan el 
dolor y la pérdida. 

 Si te duele la muerte de alguien (familiar, amigo, 
paciente), puedes prender una vela y estar de al-
guna forma con esa persona para honrarla y des-
pedirte. Las velas hacen presente a los que ya no 
están en esta vida. 

 Puedes redactar cartas a esa persona que ya no está 
contigo. Escribir nos acerca y nos ayuda a comuni-
car lo que nos faltó por decir. Rituales como estos 
nos permiten recordar a nuestros seres queridos. 
Evocar a los muertos es hacerlos presentes en nues-
tra vida. 
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 Es importante que los niños expresen sus senti-
mientos. Hay que ayudarlos a identificar lo que 
están viviendo, ya sea verbalmente, con juegos o 
con símbolos; por ejemplo, podemos invitarlos a 
que con colores manifiesten sus emociones y desde 
acompañar su dolor o su angustia.

 Asumir nuestra finitud le da más valor a una vida 
que no es para siempre. Cuando aceptas que en 
cualquier momento esta vida se acaba, dejas de 
darle importancia a las cosas por las que no vale 
la pena desgastarse y te ocupas de lo que realmente 
es significativo: estar con la gente que quieres o te-
ner experiencias agradables. A lo mejor te permites 
trabajar menos para convivir más con las personas 
que amas. 

 Tener esa consciencia de finitud te permite vivir 
más en el aquí y en el ahora; valoras a las personas 
y cada momento de tu día a día, te haces cargo de 
lo que quieres, aceptas tu pasado y construyes tu 
futuro con asertividad.

 Hablemos claro: tan pronto se nace, se tiene edad 
para morir.

 La vida le da sentido a la muerte y la muerte le da 
plenitud a la vida.
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MODELO DE VOLUNTAD ANTICIPADA

El modelo de voluntad anticipada que presentamos fue ela-
borado por el Colegio de Bioética, A. C. Recomendamos 
consultar en su página el comentario que se incluye en la 
siguiente dirección: 

http://colegiodebioetica.org.mx/wp/links-laterales/vo-
luntad-anticipada/, desde donde también se puede acceder 
al enlace “presentación e instrucciones” que recomenda-
mos consultar.

DOCUMENTO DE VOLUNTAD ANTICIPADA 
SOBRE EL FINAL DE MI VIDA

Yo, , 
mayor de edad, identificándome con (credencial para votar 
o pasaporte) y domicilio en  

, 
con plena capacidad para tomar decisiones, actuando li-
bremente y después de una cuidadosa reflexión, expreso  
y otorgo mi voluntad anticipada sobre el final de mi vida 
con el objeto de decidir libre y anticipadamente sobre la 
asistencia y los tratamientos médicos que deseo recibir en 
caso de llegar a padecer situaciones vitales graves e irrever- 
sibles.
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Dispongo:
Que si en un futuro no puedo tomar decisiones sobre mi 

atención médica, como consecuencia de mi deterioro físico 
o mental, por encontrarme en alguna de las situaciones 
que se señalan a continuación:

1. Demencia avanzada debida a cualquier causa (por ejem-
plo: enfermedad de Alzheimer…); 

2. Daños encefálicos graves (por ejemplo: coma irreversi-
ble, estado vegetativo persistente…) debidos a cualquier 
causa;

3. Enfermedad degenerativa neuromuscular en fase avan-
zada (por ejemplo: esclerosis múltiple…);

4. Cáncer en fase avanzada;

5. Otras equiparables a las mencionadas antes, por lo que 
se refiere a sus efectos.

 Además, si dos médicos coinciden, de manera indepen-
diente, en que mi estado es irreversible: 

Mi voluntad es que no me apliquen —o me retiren, si 
me los han comenzado a aplicar— tratamientos, medica-
mentos o medidas que tengan por objeto prolongar mi vida 
o mantenerla por medios artificiales (por ejemplo: resucita-
ción cardiopulmonar, respiración artificial, medidas inva-
sivas de nutrición, diálisis renal…). 

Deseo, en cambio, me apliquen las medidas necesarias 
para controlar cualquier síntoma que me cause dolor, pa-
decimiento o malestar, aun si con ellas se acorta mi vida. 
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Instrucciones adicionales (para añadir cualquier consi-
deración que parezca oportuna al otorgante. Algunas per-
sonas han expresado su voluntad de donar órganos, han 
especificado si desean ser trasladadas a un hospital o ser 
atendidas en su domicilio, si quieren recibir asistencia re-
ligiosa, si quieren que se avise a alguna persona cercana, 
etcétera): 

En caso de que los profesionales de la salud que me 
atiendan aleguen motivos de conciencia para no actuar de  
acuerdo con mi voluntad aquí expresada, solicito se me 
transfiera a otros profesionales que estén dispuestos a res- 
petarla.

En lo que se refiere a la interpretación y aplicación de este 
documento, designo como mi representante a 

, identificándose con (credencial para votar 
o pasaporte), con domicilio en   

 
 

 y teléfono ,  
para que asegure el cumplimiento de mi voluntad aquí 
expresada.

De la misma manera, por si se diera el caso de renuncia  
o imposibilidad de mi representante, designo como repre- 
sentante sustituto a ,  

 
 

identificándose con (credencial para votar o pasaporte), 
con domicilio en  
y teléfono .

Me reservo el derecho a anular esta decisión en cual-
quier momento, en forma oral o escrita. 
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Lugar y fecha: 

Firmas:
          

     Otorgante Representante Representante sustituto

Primer testigo: , identificándose 
con (credencial para votar o pasaporte)

Firma

Segundo testigo: , identificándose 
con (credencial para votar o pasaporte)

Firma
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Si más adelante el otorgante quisiera dejar sin efecto el 
presente documento, podrá firmar, si así lo desea, la si-
guiente orden de anulación:

Yo, , mayor de edad, identificándo-
me con (credencial para votar o pasaporte) y domicilio en  

,  
con plena capacidad para tomar decisiones y de manera 
libre anulo y dejo sin efecto el presente documento de vo-
luntad anticipada sobre el final de mi vida.

Lugar y fecha: 

Firma

Testigo: , identificándose con (cre-
dencial para votar o pasaporte) 

Firma
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PELÍCULAS SOBRE LA MUERTE

En ocasiones no sabemos cómo empezar a hablar sobre 
la muerte y lo que nos provoca su presencia incierta, mis-
teriosa e inevitable. Una forma de hacerlo es a través del 
cine, porque éste la aborda con diversas expresiones, ya sea 
plasmando las emociones y los pensamientos que provo- 
ca el anuncio de su cercanía o los que surgen ante la pér- 
dida de un ser querido.

En este anexo queremos compartir gunas películas rela-
cionadas con la muerte.

Las tres luces (Der müde Tod), de Fritz Lang, 1921. En 
una de sus primeras obras, el director Fritz Lang plantea 
una historia en la que la Muerte le ofrece a una chica la 
oportunidad de salvar la vida de su amado en tres épocas 
y escenarios diferentes. 

Juegos prohibidos (Jeux interdits), de René Clément, 
1952. Situada en la Segunda Guerra Mundial, la película 
trata de una pareja de niños —ella es huérfana— que a 
través de sus rituales en la campiña francesa intentan com-
prender el fenómeno de la muerte que los rodea. 

Macario, de Roberto Gavaldón, 1959. Basada en un re-
lato de Bruno Traven, esta cinta se sitúa en los tiempos del 
virreinato y cuenta los acontecimientos que suceden a un 
pobre leñador indígena que entra en tratos con la Muerte. 

Tres colores: Azul (Trois couleurs: Bleu), de Krzysztof 
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Kieslowski, 1993. Primera parte de la trilogía realizada 
por el polaco Krzysztof Kieslowski usando los colores de 
la bandera francesa. En ella, una mujer (Juliette Binoche) 
pierde a su esposo y a su hija en un accidente automovilís-
tico. Después de fallar en su intento de suicidarse, decide 
rehacer su vida y romper toda atadura previa. 

Ponette, de Jacques Doillon, 1996. Una niña de cuatro 
años de edad sobrevive el accidente automovilístico en que 
ha muerto su madre. Incapaz de comprender lo sucedido, 
la pequeña observa los rituales fúnebres y se forma su pro-
pia idea sobre el posible regreso de su madre. 

¿Conoces a Joe Black? (Meet Joe Black), de Martin 
Brest, 1998. Cuando el señor Parrish está cerca de mo-
rir, se le presenta la Muerte para ofrecerle más tiempo de 
vida a cambio de que le ayude a conocer los placeres y las 
dificultades que tiene la vida humana. La Muerte toma el 
cuerpo de un hombre recién fallecido que la hija de Parrish 
acababa de conocer y por quien siente una gran atracción.

Nunca te vayas sin decir te quiero (Left Luggage), de 
Jeroen Krabbe, 1998. Chaja, una estudiante de filosofía 
cuyo padre había escapado de los nazis durante la guerra, 
encuentra trabajo como niñera de una familia judía orto-
doxa. Uno de los mensajes de la película es que nunca sa-
bemos si vamos a volver a ver a nuestras personas queridas 
al despedirnos de ellas, por lo que es importante decirles 
que las queremos.

El sexto sentido (The Sixth Sense) de M. Night Shya-
malan, 1999. Relato acerca de la experiencia de un psicó-
logo que atiende a un niño perturbado por su capacidad de 
ver a gente que ha muerto. 

Mi vida sin mí (My Life Without Me), de Isabel Coixet, 
2003. Una mujer joven se entera de que tiene un cáncer 
avanzado y que apenas le quedan unos meses de vida. Sin 
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contarle a nadie su situación, hace una lista de las cosas 
que debe hacer antes de morir. 

Las invasiones bárbaras (Les invasions barbares), de 
Denys Arcand, 2003. La historia relata los últimos días  
de un profesor que vive en Montreal y padece cáncer ter-
minal. Su hijo, su ex mujer, sus ex amantes y sus amigos se 
reúnen con él para compartir sus últimos días. 

La escafandra y la mariposa (Le Scaphandre et le Papi-
llon), de Julian Schnabel, 2007. El filme se basa en lo suce-
dido a Jean-Dominique Bauby, editor de la revista francesa 
Elle, quien a los cuarenta y tres años de edad sufrió una 
embolia masiva que le causa el síndrome de cautiverio, por 
lo que está totalmente paralizado, sin poder hablar y re-
cibiendo alimentación y respiración artificiales. Su mente 
funciona con normalidad y se puede comunicar mediante 
el parpadeo de su ojo izquierdo. Así escribe las memorias 
que se narran en esta cinta.

Violines en el cielo (Okuribito), de Yôjirô Takita, 2008. 
Daigo es un chelista desempleado que por error consigue 
empleo en una agencia funeraria. A pesar de que el tra-
bajo le resulta repulsivo en un principio, el protagonista 
encuentra su vocación en el delicado ritual de preparar a 
los difuntos para su partida al más allá. 

Las flores del cerezo (Kirschblüten), de Doris Dörrie, 
2008. En la película seguimos el viaje que inician Trudi y 
Rudi Angemeier después de que Trudi es informada que a 
su marido le queda poco tiempo de vida. Una bella historia 
que invita a reflexionar sobre la vejez, la muerte, la memo-
ria, y la vida.

La decisión más difícil (My Sister’s Keeper), de Nick 
Cassavetes, 2009. El filme inicia contando la historia de 
una niña de once años de edad que busca un abogado para 
que la respalde en su deseo de no tener que dar su riñón 
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para salvar la vida de una hermana mayor, pero luego da 
un giro para mostrar que la hermana enferma ha acep-
tado su muerte y no quiere que se hagan más intentos de 
evitarla.

Alto en el camino (Halt auf freier Strecke), de Andreas 
Dresen, 2011. Esta película inicia cuando una pareja recibe 
la noticia de que el esposo tiene un tumor maligno en el ce-
rebro que es inoperable y que no sólo provocará su muerte, 
sino que le causa un progresivo deterioro físico y mental. 
La película cuenta con gran realismo cómo enfrentan esta 
situación el enfermo, su esposa y sus dos hijos. 

Amor (Amour), de Michael Haneke, 2012. Una pare-
ja de personas mayores ve interrumpida su apacible vida 
cuando la mujer sufre una severa complicación médica que 
la vuelve totalmente dependiente. Su esposo la cuida amo-
rosamente hasta su muerte. 

Cuatro notas de amor (Quartet), de Dustin Hoffman, 
2012. La película se desarrolla en una casa de músicos re-
tirados y describe las diferentes actitudes hacia la vida y la 
muerte de sus residentes. El filme muestra que en la etapa 
final de la vida hay la oportunidad de elegir y de apro-
vechar la última oportunidad para reconciliarse con uno 
mismo y los demás.
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GLOSARIO

Cuidados paliativos

Es la atención que brinda un equipo multidisciplinario a 
los pacientes con enfermedades que no responden al tra-
tamiento curativo para aliviar su dolor y otros síntomas 
físicos, así como sus necesidades psicológicas, sociales y es- 
pirituales.

Clínica del dolor
Es la atención que dan médicos especialistas para contro-
lar el dolor agudo o crónico de personas con diferentes 
enfermedades.

Ensañamiento terapéutico
Es un término que se ha utilizado para referirse a las ac-
ciones médicas, diagnósticas o terapéuticas, que recibe un 
paciente que se encuentra en el final de su vida a pesar de 
que ya no lo benefician, pero que sí pueden causarle sufri-
miento. Los términos “obstinación terapéutica” y “encar-
nizamiento terapéutico” son equivalentes. 

Esclerosis lateral amiotrófica
Es una enfermedad neuromuscular que provoca una pa-
rálisis progresiva, fallas respiratorias y la muerte entre los 
dos y seis años después del diagnóstico.
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Estenosis aórtica
Es un estrechamiento anormal de la válvula aórtica del co-
razón que obstruye el flujo sanguíneo que sale del ventrícu-
lo izquierdo. Este problema es progresivo y si no es tratado 
lleva a la insuficiencia cardiaca.

Eutanasia
La acción por medio de la cual un médico causa la muerte 
de un paciente, sin dolor, y a petición de éste, para termi-
nar con su sufrimiento.

Eutanasia activa
La acción que pone fin a la vida de un paciente; por ejem-
plo aplicando una inyección con medicamentos que causen 
su muerte.

  
Eutanasia pasiva
Se ha utilizado el término para referirse a la muerte que se  
produce como efecto de la omisión o la suspensión de ac-
ciones médicas que permitirían preservar la vida.

 
Limitación del esfuerzo terapéutico
Se refiere a la omisión o suspensión de tratamientos de so-
porte vital que ya no benefician al paciente y sin los cuales 
se produce su muerte. 

Ortotanasia
Se refiere a la atención encaminada a mejorar la calidad 
de vida del paciente en su etapa final, sin prolongar la vida 
injustificadamente ni acortarla.
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Paciente terminal
Se refiere a la persona cuya enfermedad no tiene curación, 
para quien no existen posibilidades de recuperación y cuya 
muerte se espera en un periodo corto de tiempo.

Sedación
Se refiere a la administración de medicamentos que dismi-
nuyen la conciencia (sedantes). La sedación puede ser leve 
o profunda, única o repetida, e intermitente o continua, 
según sean las necesidades específicas del caso. Se llama 
sedación paliativa cuando esta intervención se da a pacien-
tes que se encuentran en la etapa final de su vida recibiendo 
cuidados paliativos. 

Sedación continua y profunda
Se refiere a la sedación que se da a un paciente buscando 
dormir completamente su conciencia y que la sedación se 
mantenga hasta la muerte del paciente. Se aplica en el con-
texto de los cuidados paliativos cuando se calcula que el 
paciente tiene a lo más una o dos semanas de vida. La se-
dación no busca la muerte del paciente, sino que éste mue-
ra sin tener conciencia para evitarle un sufrimiento que no 
se puede aliviar de otra forma. 

Sedación terminal
Este término se ha usado también para referirse a la se-
dación paliativa y consiste en la administración de medi-
camentos sedantes en la dosis requerida para disminuir la 
conciencia del paciente, tanto como sea necesario para ali-
viar los síntomas que no responden a otros tratamientos. 
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Suicidio asistido
Es la ayuda que proporciona una persona a otra para que 
se quite la vida.

Suicidio médicamente asistido
Es la ayuda que da un médico a un paciente, en respuesta a 
su solicitud, proporcionándole  los medios para suicidarse, 
y es el paciente quien realiza la acción final que causa la 
muerte. 

Tanatología
El estudio que busca encontrar sentido al proceso de la 
muerte y de las pérdidas.

Voluntad anticipada
La voluntad que establece un individuo (preferentemente 
mediante un documento) sobre los tratamientos que que-
rría y que rechazaría en caso de encontrarse en una situa-
ción en que no pueda expresar sus deseos y otras personas 
deban decidir por él.
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